

el Gran Murmullo

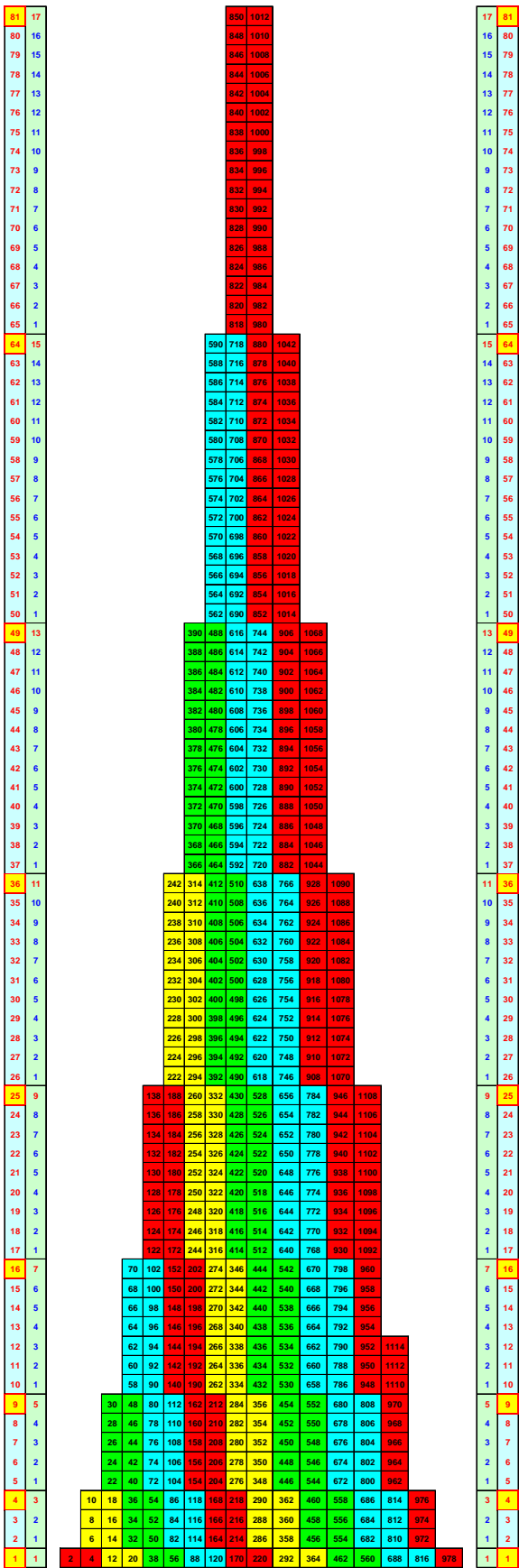
<el Murmullo XXVIII . 1091-1114>



Cristóbal Garro

₀Su/n . Manuel Susarte* . 40,7 %
₇Ba/N . Trino Ferrández . 20,0 %
₂₃Es/V . Javier Puig . 15,4 %
₈₃Os/Bi . Jose María Piñeiro . 6,9 %
₃₀Fu/Zn . José Luis Zerón . 5,2 %
₂₆Fe/Fe . Jose Manuel Ferrández . 4,6 %
₁₃Da/Al . Antonio Aledo . 1,8 %
₇₅Nt/Re . Pedro Manuel Moreno . 1,7 %
₉Bt/F . F. Sánchez Soria . 0,9 %
₃₁Ga/Ga . Manuel García . 0,8 %
₃₉Ht/Y . Jose Antonio Cayuelas . 0,8 %
₁₂Bu/Mg . Antonio González . 0,6 %
₁₆Di/S . Daniel Torregrosa . 0,4 %

*** manuelsusarte@hotmail.com**



1091 . 0Su/n 21.959 <27-5-13> la Construcción de la Torre de los Cineastas

12Bu/Mg <Buyán/Magnesio>

Amigo Ant Onio 8 ½, ahí va el volumen-XXVII del Murmullo, completo.

En la Torre de los Cineastas figuran 803-películas de 241-directores de 33-países, y dentro de 197 películas habremos llegado a la película-1000.

1000-buenas películas serían un buen entretenimiento para entretenerse 2 o 3 años. ¿No crees?

0Su/n 21.959 . 18:46 <27-5-13>



Apichatpong Weerasethakul

Ahora que acaba de terminar el festival de Cannes recordemos una de las últimas ganadoras e imprescindible en cualquiera torre que se precie.

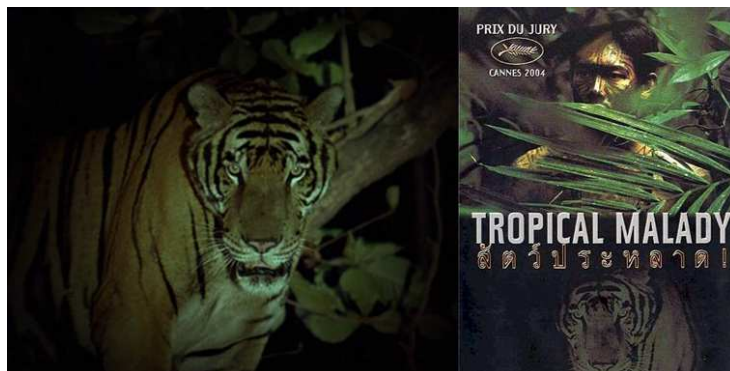
12Bu/Mg 27-5-13 . 19:40

Amigo 8 1/2, efectivamente habrá que hacer lo posible por ir adicionando, poco a poco, cine asiático en la Torre, que quizás esté aquejada de un poco de occidentalismo.

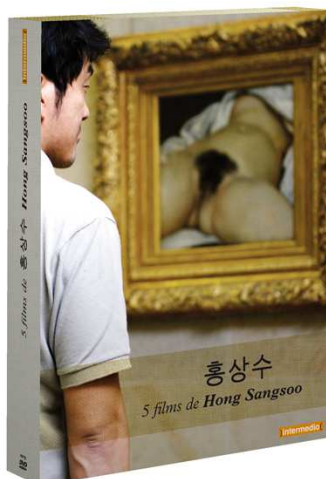
Incluyo 2-películas del director tailandés *Apichatpong Weerasethakul*:



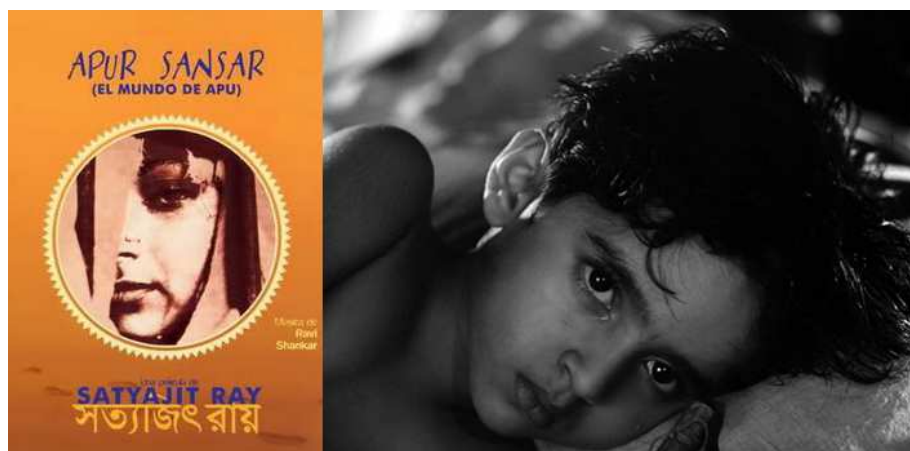
El tío Boonmee, que recuerda sus vidas pasadas <Uncle Boonmee Who Can Recall His Past Lives>.



Y Enfermedad Tropical <Tropical Malady>



Tengo pendiente recibir en “tu tienda” el pack del coreano *Hong Sang-Soo*.



Y no estaría de más hacerse con *El Mundo de Apu* <Apur Sansar> del director hindú *Satyajit Ray*, y *El Olor de la Papaya Verde*, del vietnamita *Tran Anh Hung*, que tuve ocasión de visionar hace años y que apenas conservo borrosamente en la memoria.



0Su/n 21.961 . 16:36 <29-5-13>

Amigo Ant Onio 8 ½, ahí va el volumen-XXVIII del Murmullo, que ha comenzado su andadura, precisamente con tu última misiva, tras la cual encontrarás mi respuesta.

Recibe también la Torre de los Cineastas actualizada.

¿Podré adquirir en “tu Tienda” *Uncle Boonmee*?

0Su/n 21.961 . 17:34 <29-5-13>



Amigo Su-s-arte, *Uncle Boonmee* está disponible, te la reservo, puedes pasar a recogerla en “La Tienda”, cuando quieras.

Aprovecho el correo para añadir algún título a la Torre, ahí van:

Atrapado en el tiempo de *Harold Ramis*. ¿Qué hacemos con nuestro tiempo? ¿Mejoramos con el tiempo? Gran comedia, no sé si es generacional o universal pero a mí me parece muy divertida.

Un profeta de *Jaques Audiard*, imprescindible, cine carcelario, de mafia, de muerte y por supuesto de vida. También me gustó bastante su última película *De óxido y hueso* quizás no tan redonda como la anterior pero muy recomendable.

12Bu/Mg 29-5-13 . 18:22



Anteayer, lunes, por la noche, estuve visionando el Fausto de Sokurov, una adaptación libérrima de la obra de Goethe, centrada en la relación entre Fausto, Mefistófeles y Margaret <Gretchen>.



La película se abre con un movimiento de cámara que va descendiendo desde las nubes y se va aproximando a una ciudad en la ladera de una montaña.



El ambiente de la ciudad es de un realismo tal que raya en la fantasmagoría, las imágenes aparecen ligeramente deformadas para acentuar la sensación de irrealidad.



Fausto y Mefistófeles especulan acerca de los grandes temas, el mundo, el alma, la naturaleza del tiempo. Fausto formula su predilección por la belleza y le pide a Mefistófeles que le ayude a conseguir la belleza.



Mefistófeles lleva a Fausto a un lavadero de ropa en donde una serie de muchachas se entregan gozosamente a su trabajo, entre ellas Fausto descubre a Margarete, y queda como hipnotizado.



Mefistófeles administra una pócima a Margarete, y esta se entrega sexualmente a Fausto, pero en el curso de la cópula, como consecuencia del veneno que ha ingerido, ella muere, así que Fausto finaliza haciendo el amor con una muerte, en una absolutamente lírica y espectral escena de necrofília. Hay unos cuantos primerísimos planos, en que el color de la película ha virado a verde, y la mano de Fausto acaricia melancólica a la belleza ya muerta.



El final de la película es ya onírico, Fausto y Mefistófeles suben a la cima de una montaña y casi llegan a tocar las nubes mientras se entregan a una enloquecida danza preñada de lúgubres cánticos.



Pues bien, cuando anteayer terminé de ver Fausto, me puse a merodear por los “*extras*” y allí había un trailer de *Un profeta*, lo visioné.



Lo que más me interesó de lo que había visto en el trailer es la relación del Profeta con el Encarcelado. Al Principio distante. Pero luego cada vez más próxima. Me fui a la cama, y mientras me dormía estuve preguntándome de qué hablan en la película el Profeta y el Encarcelado. ¿Qué es lo que profetiza el Profeta? ¿Se cumple la profecía? Me dormí mientras me preguntaba todos esto, y probablemente tuve un sueño que no recuerdo, pero que esté por ahí, en alguna de las estancias de la mente, y el sueño se me ofrezca como una especie de inspiración o revelación cuando esté despierto... así es como funciona la mente... a veces recordamos sueños que ni siquiera sabíamos que habíamos tenido...

Bueno, el caso es que al día siguiente de haber visto el trailer de *Un Profeta*, vienes tú y me la recomiendas. Parece una especie de coincidencia mefistofélica... así que habrá que hacerse con esta película de *Jaques Audiard*.

En cuanto a *Atrapado en el tiempo* de *Harold Ramis*, la he “cazado” varias veces en televisión, es una película que nunca me canso de ver, se me antoja como una especie de perfecta escenificación del mito nietzschiano del eterno retorno, alguien atrapado en un único y solo día y se ve obligado a vivirlo una y otra vez, eternamente, casi parece un nuevo castigo de Sísifo, o alguno de los tormentos del infierno que el amigo Dante tomó prestados de nuestro Ibn Arabí “*El Murciano*”.

Keep in touch.

oSu/n 21.921 . 17:43 <30-5-13>



Amigo Ant Onio 8 ½, a finales de los años-90 del pasado siglo, 60 representantes de filmotecas, museos y festivales de todo el mundo respondieron a una encuesta de la Cinemateca de Ontario <Canadá> con el objeto de llamar la atención sobre las obras y autores de mayor significación artística de la década. El resultado de la encuesta, con el número de votos obtenidos, es la lista de 41-películas que sigue:

- <1 (57)> El sol del membrillo. Victor Érice (España 1992)
- <2 (49)> La vida continúa. Abbas Kiarostami (Irán 1991)
- <2 (49)> A través de los olivos. Abbas Kiarostami (Irán 1994)
- <3 (48)> Nubes pasajeras. Aki Kaurismäki (Finlandia 1996)
- <4 (46)> Primer Plano. Abbas Kiarostami (Irán 1990)
- <4 (49)> Rompiendo las olas. Lars von Trier (Dinamarca 1996)
- <5 (41)> Satán Tango. Bela Tarr (Hungría 1994)
- <6 (39)> Flores de Shanghai. Hou Hsiao-Hsien (Taiwán 1998)
- <6 (39)> El sabor de las cerezas. Abbas Kiarostami (Irán 1997)
- <7 (38)> Chungking Express. Wong Kar-Wai (China 1994)
- <8 (37)> Flores de fuego. Takeshi Kitano (Japón 1997)
- <8 (37)> La delgada línea roja. Terrence Malick (USA 1998)
- <9 (36)> Historia(s) del Cine. Jean-Luc Godard (Francia 1998)
- <9 (36)> Una radiante mañana estival. Edward Yang (Taiwan 1991)
- <10 (34)> A Moment of Innocence. Mohsen Makhmalbaf (Irán 1996)
- <11 (33)> Uno de los nuestros. Martin Scorsese (USA 1990)
- <11 (33)> L'eau froide/Cold Water. Olivier Assayas (Francia 1994)
- <12 (32)> Madre e hijo. Alexander Sokurov (Rusia 1997)
- <13 (31)> Viva el amor. Tsai Ming-Liang (Taiwan 1994)
- <13 (31)> Nueva Ola. Jean-Luc Godard (Francia 1990)

- <14 (30)> El valle de Abrahan. Manoel de Oliveira (Portugal 1993)
- <14 (30)> Safe. Todd Haynes (USA 1995)
- <14 (30)> Dead Man. Jim Jarmusch (USA 1995)
- <15 (28)> El dulce porvenir. Atom Egoyan (Canadá 1997)
- <15 (28)> Sin perdón. Clint Eastwood (USA 1992)
- <15 (28)> Exótica. Atom Egoyan (Canadá 1994)
- <16 (27)> Sonatine. Takeshi Kitano (Japón 1993)
- <17 (26)> Maborosi. Hirokazu Koreeda (Japón 1995)
- <17 (26)> Indefenso/Naked. Mike Leigh (GB 1993)
- <18 (25)> La vida de Jesús. Bruno Dumont (Francia 1997)
- <18 (25)> Fargo. Joel y Ethan Coen (USA 1996)
- <19 (24)> Pulp Fiction. Quentin Tarantino (USA 1994)
- <20 (23)> La bella mentirosa. Jacques Rivette (Francia 1991)
- <20 (23)> Van Gogh. Maurice Pialat (Francia 1991)
- <20 (23)> Tres colores: Rojo. Krzysztof Kieslowski (Polonia 1994)
- <21 (22)> El último bolchevique. Chris Marker (Francia 1992)
- <22 (21)> Caro Diario. Nanni Moretti (Italia 1993)
- <23 (20)> Crumb. Terry Zwigoff (USA 1994)
- <24 (18)> El maestro de marionetas. Hou Hsiao-Hsien (Taiwán 1993)
- <24 (18)> Goodbye South, Goodbye. Hou Hsiao-Hsien (Taiwán 1996)
- <25 (17)> Sicilia! Jean-Marie Straub y Danièle Huillet (Francia 1998)

Esta semana he tenido ocasión de adquirir en “*tu-tienda*”, “La vida de Jesús”, de Bruno Dumont, y “La bella mentirosa”, de Jacques Rivette, todavía no he terminado de visionarlas, te pido formalmente que me consigas “Van Gogh” de Maurice Pialat, e “Indefenso/Naked”, de Mike Leigh, he visto en la Red que figuran en “*tu-base de datos*”, supongo que no podemos hacer otra cosa, habrá que ir haciéndose, poco a poco, con calma, con todas las películas que falten para completar la que bien podemos llamar: “*la Lista de Ontario de las mejores películas de los años noventa*”... y luego habrá que verlas... a ver lo que nos dicen...

Te envió unos cuantos movimientos de la Sinfonía Visual.... y también la Torre de los Cineastas, actualizada, que contiene 961-películas de 303-directores de 39-países pertenecientes a los 3-continentes cinematográficos:

169-directores de Europa <56,8 %>
 95-directores de América <31,4 %>
 39-directores de Asiáfrica <11,9 %>

Es simplemente cuestión de tiempo que el número de cineastas de Asiáfrica supere primero al de América y más tarde a Europa... las cosas son ya así en el futuro hacia el que nos encaminamos cabalgando cada uno nuestra propia flecha del tiempo...



Seguimos en contacto...

₀Su/n 21.979 . 08:49 <16-6-13>

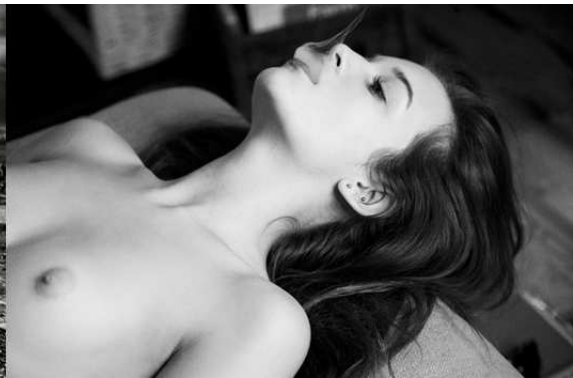
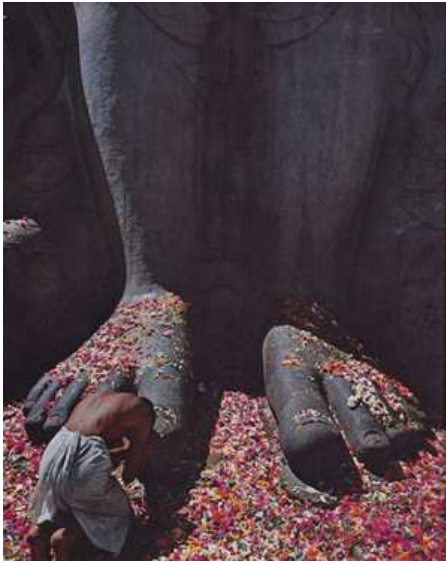
Amigo Susarte, haré lo posible por conseguir las dos películas en "*la tienda*". Te paso el enlace de un "*tumblr*" que suelo visitar, creo que te gustará:

<http://decapitateanimals.tumblr.com/>

La Torre de los Cineastas pronto debe llegar a sus primeras 1000 películas, esta misma semana te mando un mail con algún título nuevo

₁₂Bu/Mg 17-6-13 . 10:27

Ami Go Ant Onio ahí van 12-ils recién cazadas en el tumblr que recomiendas, naturalmente es cuestión de tiempo que torre supere las 1.000-películas.





0Su/n 21.980 . 12:52 <17-6-13>

$^{26}\text{Fe}/\text{Fe}$ <Feyán/Hierro>

Josema, ahí va M-XXVII completo, mira a ver si en la Torre de los Cineastas figuran ya tus películas favoritas, en caso contrario habría que hacer algo para remediarlo.

0Su/n 21.959 . 18:36 <27-5-13>



Manolo, he recibido el volumen-XXVII del Murmullo, con la lista de directores y películas. En mi opinión faltan dos películas de *José Luis Cuerda*, cuyos títulos son *Total* y *Así en el cielo como en la tierra*, ambas con la extraordinaria condición de estar siendo recomendadas por mí en este preciso instante a un pelicolódromo amantísimo como tú. Para mí constituyen dos comedias de alto contenido religioso y considero a ambas dos espiritualmente infatigables, y sin parangón en la historia del cine. Algún día se señalará a *Cuerda* con el dedo y se dirá: “He ahí un cineasta que supo decir ‘hasta aquí hemos llegado’”.

En cuanto a *los hermanos Coen*, creo que falta *Quemar después de leer*, otra de las comedias grandes de la humanidad, después de las del Dante y Balzac

De *Woody Allen* y *Hitchcock* no puedo decir más que buenas palabras. Son para mí entender, miembros de la clase de hombres que hacen buenas películas, con las que uno se divierte tal vez en exceso, y que se pueden ver muchas veces a lo largo de la vida. De los muchos diálogos extraordinarios del primero, hay uno en que dos sobrinos

arruinados y endeudados le piden a un tío suyo que los ayude económicamente, ya que acaba de llegar de América y todo el mundo supone que es rico. En realidad no tiene un duro, pero les dice que les ayudará si a cambio le hacen el favor de liquidar a un socio suyo que es quien impide que disponga de gran cantidad de dinero.



Alien es una película encantadora con la que todos disfrutamos mucho.

Creo comprender porqué no has incluido en la lista a *Santiago Segura*. Sin embargo está *Jesús Franco*, muy merecidamente, por haber ido más lejos que nadie en ciertos aspectos del arte de la realización, que lo sitúan en una posición interesantísima. Aunque Torrente no es precisamente un personaje de *Bergman*, no por ello deja de disfrutar de un contenido irrisorio no siempre desvinculado del mundo de los vivos.

En cuanto a *Stalker*, cuyo argumento expone magníficamente *Javier Puig*, aunque no la he visto, lo que he leído sobre ella en el murmullo, junto con las fotos que aparecen, la convierten sin duda en una obra maestra del drama metafísico. Su argumento general me recuerda al de *Solaris*, y sus personajes poseen una profundidad literaria y humana. Pero yo no he sido señalado por el destino para ver películas tan lentas. Aunque soy capaz de leer novelas como *Solaris*, sin embargo la película homónima, en la que un mismo plano

permanece fijo durante muchos minutos sin que pase nada, me obligan a pensar en cosas que me hacen perder el hilo de la película, con el lío consiguiente que ello supone para la feliz comprensión de las escenas.

De *Pasolini* yo incluiría también *Edipo* y *Las mil y una noches*, dos obras maestras del maestro. No estoy seguro de si son tuyas o de otro, pero me da igual, en cualquier caso se trata de dos obras maestras.

Veo que *Soderbergh* también tiene una película titulada *Solaris*, que no se si estará también basada en la novela de *Lem*.

No se si figura en la lista, pero la película *El caso Bourne* me parece bastante buena, y de hecho la he visto varias veces con gran interés.

El conjunto de la lista me parece bastante completo y está lo mejor de toda la historia del cine. Tal vez falte alguna.

De muchos directores no conozco nada, sobre todo de la mayoría de los japoneses y de autores naturales de territorios como Armenia, Turquía, India, Nepal, Suiza, Turkmenistán, Azerbaiyán, Arizona, Chechenia, Siberia, Alaska, las islas Aleutianas, etcétera...

Yo también incluiría a ciertos cortos de *Stan Laurel* y *Oliver Hardy*, que dicho así en inglés suena mejor que el gordo y el flaco, pero de los que durante una temporada, hace ya muchos años, grabé unas cuantas películas de 20 o 30 minutos, de las que ellos hicieron toneladas, y algunas son joyas de la comedia, o al menos eso me parece a mí, que me he reído bastante en la época en se las ponía a mis hijos para que merendaran a gusto.

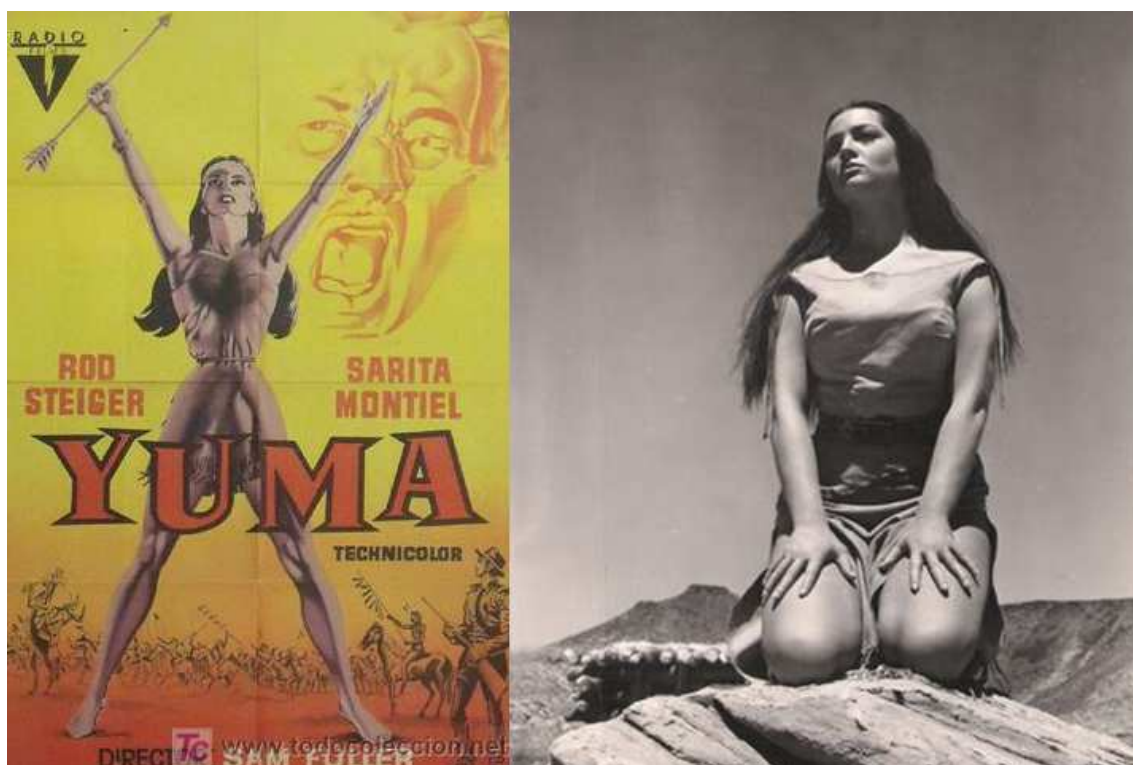
Me viene a la memoria, a propósito de todo esto, que hace muchísimos años, cuando apenas había dos cadenas de televisión y en blanco y negro, era habitual que a las seis de la tarde pusieran un programa breve titulado cine cómico en el que aparecían cortos de *Chaplin*, *Max Sennet*, *B. Keaton*, y otros menos conocidos pero muy gratos de ver ya que te reías a manta. Pues hay ahí un material inmenso de cine muchas veces de autores prácticamente desconocidos, pero que poseen un humor de lo mejor de todos los tiempos. En algunos casos aún se pueden ver por Internet, donde afortunadamente han quedado algunos retales.

No veo a directores como *Samuel Fuller*, *John Sturges*, *Joseph L. Mankiewicz*, *Delmer Daves* y seguramente muchos más que pertenecen a la época dorada de Hollywood y que, por algún motivo desconocido, gozan de cierto descrédito entre algunos intelectuales muy influenciados por la cultura francesa neopostdeconstructivista.

Hay un comentario a propósito, de *Borges*, en el que, hablando de cierta película francesa, afirma que el cine de ése país parecía haber puesto su máximo objetivo en no parecerse al cine norteamericano, y el escritor afirma que no deberían preocuparse por eso, ya no corren ese riesgo.

Tampoco veo a *los hermanos Marx* en la lista, no se si por olvido o por otra causa todavía peor. Espero recibir en breve explicaciones satisfactorias de tan lamentable conducta. En caso contrario me vería obligado a hacer algo que nunca me ha gustado hacer, y que, por tanto, no haría, aunque me viera obligado a ello.

$_{26}\text{Fe}/\text{Fe}$ 22.037 . 11:50 <28-5-13>



Josema, empecemos por el final. Los hermanos Marx no figuraban en la Torre de los Cineastas, porque se trata de una torre de directores y no de actores, esto a modo de explicación de tan lamentable conducta, no obstante mediante la inclusión de *Laurel y Hardy en el*

Oeste <Way Out West>, dirigida por **James W. Horne**, espero subsanar, si no total al menos parcialmente, el error omisivo.

De **Samuel Fuller** incluyo *Yuma*, interpretada por Sarita Montiel, por la sencilla razón de la tal Sarita fue amiga de mi madre, e incluso estudiaron juntas en la Escuela de las Graduadas.

De **John Sturges** adiciono *la Gran Evasión* y los *Siete Magníficos*.

De **Joseph L. Mankiewicz** sumo *Eva al Desnudo*, *Cleopatra* y *la Huella*.

De **Delmer Daves** añado *Parrish*.

El Caso Bourne se lo atribuyo a su director, **Doug Liman**.



Solaris de **Soderberg** es una película que tuvo mucha repercusión en el mundo femenino porque allí aparecía el famoso **George Clooney**, con el culo al aire, de lo cual incluyo un fotograma ciertamente relevante en el que el susodicho conversa con la imagen neutrínica de su mujer, fallecida hace años por motivos suicidas, que ha creado el planeta Solaris, para dicho planeta es un juego de niños crear seres aparentemente normales a partir de los seres mentales que albergan las mentes de los ingenuos terrícolas que van a estudiarlo y sin embargo es Solaris quien los estudia a ellos.

En cuanto a los films propuestos de **Pasolini**, los **hermanos Coen**, y **José Luis Cuerda** han sido incluidos pertinentemente en la Torre de los Cineastas, que junto con la Torre de los Músicos y la Torre de los Elementos constituyen un perfecto triunvirato y/o santísima trinidad torreiforme.

Por razones obvias queda fuera de la Torre de los Cineastas *Santiago Segura*, sobre todo porque acaso no fuera admitido con agrado con los directores que por derecho propio ya la habitan, y su intromisión pudiera generar disensiones de tal naturaleza que la torre misma se convirtiese en una torre babélica, con multiplicación de las lenguas y etcétera, por todo lo dicho, y también por todo lo no dicho, creo que acaso lo más sensato sea dejar a *Santiago Segura* en alguno de los numerosos oasis que hay diseminados por el proceloso desierto que rodea a nuestra Torre, una de cuyas características, que le distingue de otras torres que pudiera o pudiese haber, es que en ella no figura *Santiago Segura*. Claro que si pusieses sobre la mesa razones bien fundadas, incontrovertibles y definitivamente ciertas, que apoyasen la inclusión de *Santiago Segura*, entonces habría que obrar en consecuencia. Dejo este trascendental asunto en tus manos, y supongo que considerarás las consecuencias de tus actos antes de actuar irreflexivamente de modo que pudiesen quedar dañados los cimientos mismos de la Torre. Antes de tomar una decisión definitiva sobre este asunto acaso hubiera o hubiese que concitar una reunión extraordinaria del Círculo de Murmulladores, en la Luna.

Y por último, para dejar las cosas claras desde el principio, debo decirte que todas tus recomendaciones quedan incluidas en la Torre de los Cineastas acompañadas de tu signatura, que no es otra que JMF, de modo que si alguien exigiese rendición de cuentas por la inclusión de tal o cual director o película, el responsable de la inclusión tendría que abogar en favor de ella. Por ejemplo, siguiendo tu recomendación he incluido *el Caso Bourne* pero yo me lavo las manos al respecto, como un Pilato de los tiempos modernos.

Me despido sin más, tan solo añadir que habrá que continuar la Construcción de la Torre de los Cineastas, por la sencilla razón de que la Torre no tiene final.



Josema, aunque me había despedido, quiero añadir algo: Del mismo modo que los picapedreros antiguos solían marcar con ciertos signos las piedras con que construían zigurats, pirámides, catedrales y otros edificios suntuosos, los constructores de la Torre de los Cineastas marcamos con una signatura la inclusión de cada una de las películas en la célebre lista.

Esta es la lista de las signaturas habidas hasta hoy, entre las que figura la tuya, que por estricta lógica denominativa resulta ser JMF, a menos que quiera que sea otra.

VISTA		Susarte
BMO	₀Su/n	Biblioteca Muga Original
BMP		Biblioteca Muga Pirata
AG	₁₂Bu/Mg	Antonio González
DT	₁₆Di/S	Daniel Torregrosa
JP	₂₃Es/V	Javier Puig
JMF	₂₆Fe/Fe	José Manuel Ferrández
JLZ	₃₀Fu/Zn	José Luis Zerón
JMP	₈₃Os/Bi	José María Piñeiro

La Construcción de la Torre no ha hecho más que empezar y existe una cierta probabilidad no nula de que continúe, merced al trabajo *<más bien juego>* de constructores todavía no nacidos, bajo cuyos hombros nonatos recae la estricta responsabilidad de reseñar lo mejor y más selecto y memorificable de la cinematografía futura que, sin duda, será realizada a la perfección por directores de cine todavía no nacidos y etcétera...

Y para terminar, esta vez sí, no estaría de más reflexionar sobre algo que dices, acerca de ti mismo, en tu último murmullo:

Yo no he sido señalado por el destino para ver películas tan lentas. Aunque soy capaz de leer novelas como Solaris, sin embargo la película homónima, en la que un mismo plano permanece fijo durante muchos minutos sin que pase nada, me obligan a pensar en cosas que me hacen perder el hilo de la película, con el lío consiguiente que ello supone para la feliz comprensión de las escenas.

Te propongo un ejercicio, podríamos quedar en la Luna y yo te transferiría una joya del arte cinematográfico:

“En el camino, de cuando en cuando, vislumbré breves momentos de belleza” <As I was Moving Ahead occasionally I Saw Brief Glimpses of Beauty: A medida que iba moviéndome hacia delante, ocasionalmente, vi breves destellos de belleza>.

De **Jonas Mekas**, del año 2000, y tiene una duración de exactamente 285 minutos <¡casi 5-horas!>. No te digo más.

Cuando la visiones pensarás en cosas que te harán perder el hilo de la película, con el lío consiguiente que ello supondrá para la feliz comprensión de las escenas. Pero lo que en principio pudiera parecer un inconveniente es en realidad una ventaja, no soy capaz de imaginar la cantidad de cosas que llegarás a pensar cuando vislumbres los momentos de belleza, cosas que en caso de ser transcritas representarán un avance en la historia del conocimiento. Por otro lado no será posible que pierdas el hilo de la película porque “*En el camino...*” no tiene hilo argumental alguno, pues se trata de una obra perfectamente aleatoria, no hay orden alguno en las escenas, **Jonas Mekas** las ha ido escogiendo al azar de una gran cantidad de material gravado... la impresionante voz en off del propio **Mekas** va narrando las vicisitudes de la composición de “*En el camino...*” y lo que dice constituye, sin duda, un avance en la historia del conocimiento de esa especie humana, que los murmuradores hemos venido a estudiar...



Manolo, me dijiste que te diera algún motivo para incluir a Torrente y Santiago Segura en la lista de cineastas, o de lo contrario las puertas de esa lista permanecerían cerradas eternamente de un modo semejante a las puertas de la ley que, en el cuento de Kafka, se hallan tan bien atornilladas y protegidas por infinitos guardianes, y aquél para el que estaban destinadas no conseguirá nunca entrar allí, y cuando muera se cerrarán para siempre.

Ahora bien, yo te pregunto, ¿Cómo sabes que esa lista extraordinaria no ha sido acaso concebida exclusivamente con el secreto propósito de que precisamente Torrente no consiga nunca entrar dado el tamaño y la naturaleza de los guardianes que la protegen? ¿Eres por ventura tú el primero de toda esa serie infinita de gigantescos guardianes que con los brazos cruzados están de pie ante la puerta y establecen un diálogo amistoso con el deseoso de entrar, para explicarle que él está allí para evitarlo?

Este sería un argumento de carácter literario, pero vayamos ahora al terreno científico. Torrente no puede entrar en la Ley porque Torrente es lo contrario de la Ley, es decir, la No Ley. Para Torrente el Universo no ha sido elaborado siguiendo un plan previo, sino que como afirmaba alguien, se han ido añadiendo trozos distintos que han ido amontonándose cada uno junto a los demás hasta constituir una

especie de amasijo de cosas heterogéneas y cada una de una leche y como si dijéramos, pegadas con una especie de mucosidad cósmica o mocus cosmòlogicus obscurissimus en la nomenclatura de Guillermo de Occam, que fue el primero que se propuso eliminar todo lo accesorio del universo.

Torrente representa por sí mismo la existencia de gran cantidad de universos, todos ellos cutres, y en la casa de Torrente reina la energía oscura por todas partes. Su salón comedor es un amontonamiento de diferentes sombras cuánticas no Riemmanianas, amasadas entre sí por ese mucus humutíferus que no es otra cosa que la manifestación española de la materia oscura. Torrente aporta oscuridad a la oscuridad total.

Y si todo esto no te resulta un argumento lo suficientemente convincente, entonces tendremos la fiesta en paz y dejaremos lo de incluirlo en la lista hasta mejor ocasión

${}_{26}\text{Fe}/\text{Fe}$ 22.047 . 13:59 <7-6-13>



Ante la ley hay un guardián. Un campesino se presenta frente a este guardián, y solicita que le permita entrar en la Ley. Pero el guardián contesta que por ahora no puede dejarlo entrar. El hombre reflexiona y pregunta si más tarde lo dejarán entrar.

“Tal vez -dice el centinela- pero no por ahora”.

La puerta que da a la Ley está abierta, como de costumbre; cuando el guardián se hace a un lado, el hombre se inclina para espiar. El guardián lo ve, se sonríe y le dice:

“Si tu deseo es tan grande haz la prueba de entrar a pesar de mi prohibición. Pero recuerda que soy poderoso. Y sólo soy el último de los guardianes. Entre salón y salón también hay guardianes, cada uno más poderoso que el otro. Ya el tercer guardián es tan terrible que no puedo mirarlo siquiera”.

El campesino no había previsto estas dificultades; la Ley debería ser siempre accesible para todos, piensa, pero al fijarse en el guardián, con su abrigo de pieles, su nariz grande y aguileña, su barba negra de tártaro, rala y negra, decide que le conviene más esperar. El guardián le da un escabel y le permite sentarse a un costado de la puerta.

Allí espera días y años. Intenta infinitas veces entrar y fatiga al guardián con sus súplicas. Con frecuencia el guardián conversa brevemente con él, le hace preguntas sobre su país y sobre muchas otras cosas; pero son preguntas indiferentes, como las de los grandes señores, y, finalmente siempre le repite que no puede dejarlo entrar. El hombre, que se ha provisto de muchas cosas para el viaje, sacrifica todo, por valioso que sea, para sobornar al guardián. Este acepta todo, en efecto, pero le dice:

“Lo acepto para que no creas que has omitido ningún esfuerzo”.

Durante esos largos años, el hombre observa casi continuamente al guardián: se olvida de los otros y le parece que éste es el único obstáculo que lo separa de la Ley. Maldice su mala suerte, durante los primeros años audazmente y en voz alta; más tarde, a medida que envejece, sólo murmura para sí. Retorna a la infancia, y como en su cuidadosa y larga contemplación del guardián ha llegado a conocer hasta las pulgas de su cuello de piel, también suplica a las pulgas que lo ayuden y convenzan al guardián. Finalmente, su vista se debilita, y ya no sabe si realmente hay menos luz, o si sólo lo engañan sus ojos. Pero en medio de la oscuridad distingue un resplandor, que surge inextinguible de la puerta de la Ley. Ya le queda poco tiempo de vida.

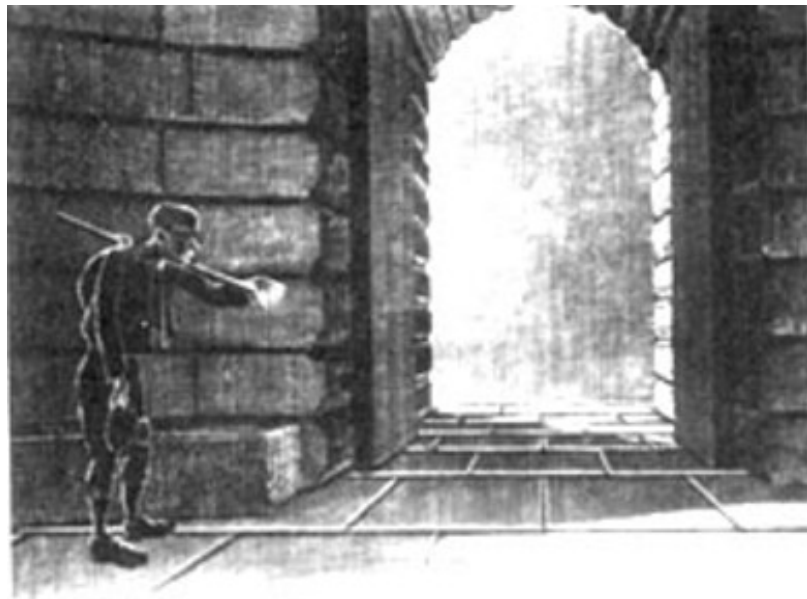
Antes de morir, todas las experiencias de esos largos años se confunden en su mente en una sola pregunta, que hasta ahora no ha formulado. Hace señas al guardián para que se acerque, ya que el rigor de la muerte comienza a endurecer su cuerpo. El guardián se ve obligado a agacharse mucho para hablar con él, porque la disparidad de estaturas entre ambos ha aumentado bastante con el tiempo, para desmedro del campesino.

“¿Qué quieres saber ahora? -pregunta el guardián-. Eres insaciable”.

“Todos se esfuerzan por llegar a la Ley -dice el hombre-, ¿cómo es posible entonces que durante tantos años nadie más que yo pretendiera entrar?”

El guardián comprende que el hombre está por morir, y para que sus desfallecientes sentidos perciban sus palabras, le dice junto al oído con voz atronadora:

“Nadie podía pretenderlo porque esta entrada era solamente para ti. Ahora voy a cerrarla”.



Josema, así comienza la película de 1962, “*el Proceso*”, con la voz en off de Orson Welles narrando “*Ante la Ley*”, de Kafka. A continuación, Josef K. <Anthony Perkins>, un joven oficinista, despierta ante la presencia de un agente de policía que lo acusa de un supuesto delito que ha cometido, informándole de que se ha iniciado un proceso judicial contra su persona.

Pues bien, has hecho que me sienta como el guardián de la puerta que conduce a la Ley, cuando impetuosamente me has interpelado de este modo:

¿Eres por ventura tú el primero de toda esa serie infinita de gigantescos guardianes que con los brazos cruzados están de pié ante la puerta y establecen un diálogo amistoso con el deseoso de entrar, para explicarle que él está allí para evitarlo?

Tu argumento de carácter literario ya me había convencido de desistir de mi kafkiana pretensión <¿o habría que decir orsonwellesana?> de ejercer de custodio guardián de la puerta que conduce a la Torre de los Cineastas, pero por si fuera poco tu argumento científico me ha resultado demoledor e insoslayable, y me quedo corto, ha sido definitivo e incontrovertible.

Torrente representa por sí mismo la existencia de gran cantidad de universos.

No tengo nada que añadir a esto tan bien dicho. Así que movido por la fuerza de tus argumentaciones he procedido a incluir la serie de Torrente, de Santiago Segura, en “la Torre de los Cineastas”, con lo que el número de películas que figuran en ella asciende a 891, de 276-directores, de 38-países, de los 3-continentes cinematográficos:

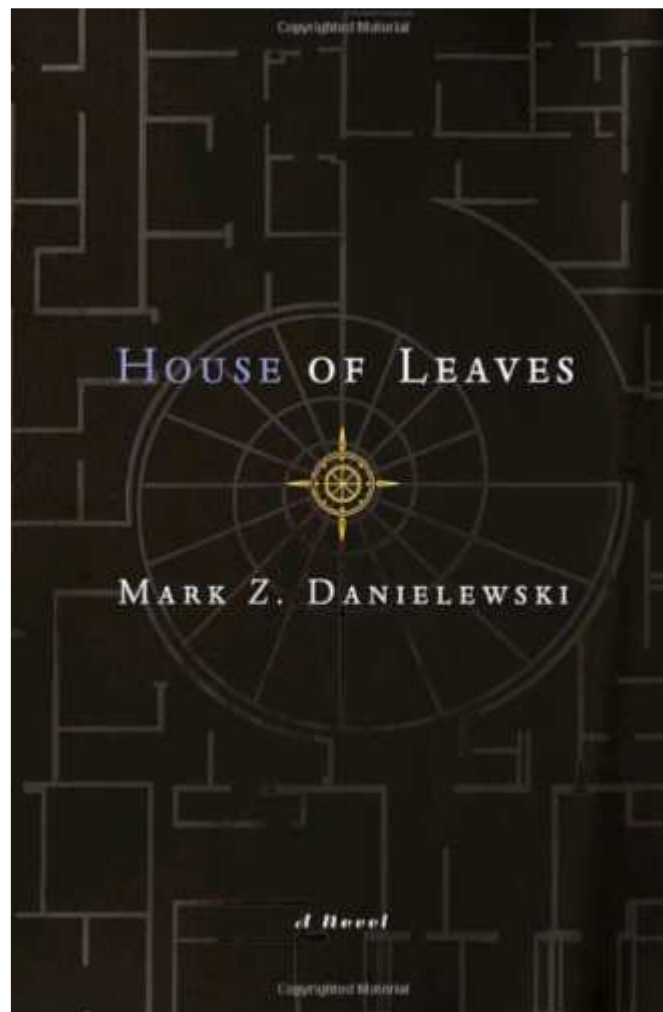
150-directores de Europa <54,3 %>

092-directores de América <33,3 %>

034-directores de Asiáfrica <12,3 %>

Llegado a este punto debo confesarte algo: junto a “la Torre de los Cineastas” ha comenzado a crecer, con fuerza, “la Torre de los Fotógrafos” que <por razones que tengo a bien exponerte a continuación> también podría ser dicha como “la Torre de los Músicos”.

Todo comenzó hace unos días, cuando yo alegremente paseaba por la Red con desenfado, en la Página-Red de la editorial Pálido Fuego <www.palidofuego.com> me encontré con el anuncio de que, en otoño, va a publicarse la traducción castellana de “House of Leaves” la monumental novela de Mark Z. Danielewski. Junio, julio, agosto, septiembre... 4-meses todavía, yo no podía esperar tanto, así que me puse a merodear por la Red, como un stalker tarkovskiano cualquiera, y encontré la susodicha obra en la Madriguera Scribd:



La novela consta de 740-páginas, que incluyen ilustraciones en blanco y negro, y también a todo color, con inusuales y sumamente vistosos juegos tipográficos, uso de diversos colores en la tipografía, por ejemplo, la palabra House se escribe siempre en azul, otros términos que se escriben en diversos colores, para distinguirlos del color negro que es el más abundante. Hay fórmulas matemáticas, poemas, canciones, e-mails. También hay notas a pié de página. En la nota a pié de página número-75 figura una lista de exactamente 776-fotógrafos. Cuando me vi enfrentado a esa lista me sentí como el campesino ante el guardián de la puerta que conduce a la Ley. Comprendí que esa lista de 776-fotógrafos, con ser prolija dista mucho de estar completa, entonces me vino la idea de buscar una fotografía de cada uno de los miembros fotográficos de la lista danielowskiana... pero no solo eso, agrupando 20-fotografías cada una de un fotógrafo distinto se podría componer un movimiento de una especie de sinfonía no musical sino visual, y eso es lo que hice, llevo ya compuestos los 3-

primeros movimientos, a los que seguirá decenas de movimientos más...

POSDATA

Te adjunto:

La Torre de los Cineastas, actualizada, que ya incluye a Santiago Segura.

El dossier de prensa de House of Leaves, que me he bajado de esta dirección de Red:

[*www.palidofuego.com/house-of-leaves-daniel-z-danielewski/*](http://www.palidofuego.com/house-of-leaves-daniel-z-danielewski/)

Los 3-primeros movimientos de la Sinfonía Visual, una sinfonía muda que será interpretada por más de 1000-fotógrafos, que al hacerlo transmutarán en músicos visuales, por lo que la torre donde todos ellos habitan bien podría llamarse “la Torre de los Músicos”

0Su/n 21.971 09:58 <8-6-13>

¹⁶Di/S <Diyán/Azufre>

Daniel, ahí va el último volumen del Murmullo, completo, como verás ha resultado bastante cinematográfico. ¿Hay alguna película que tú consideres decisiva que todavía no figure en la Torre de los Cineastas?

⁰Su/n 21.959 . 18:39 <27-5-13>



Manolo, en una lectura diagonal, veo que viene muy cargado de buena calidad.

Déjame pensar en alguna película más. ¿Qué te pareció *The man from Earth*? He visto que aparece en la Torre pero si salió reseñada en un Murmullo no lo recibí.

Lo dicho, pongo a mi memoria a trabajar y si hay alguna película que recuerde especialmente y merezca la pena, te la sugiero.

Salud, maestro.

¹⁶Di/S 15.993 . 18:41 <28-5-13>



Daniel, llevamos incluidas en la Torre de los Cineastas 839-películas de 261-directores de 36 países, y la Torre sigue creciendo como si tuviese vida propia, me temo que va a ser difícil “reseñar” todas ellas. El argumento de *The Man from Earth* me resulta bastante familiar, en más de una ocasión yo mismo me he encontrado diciendo que no soy de aquí, y que llevo varias vidas haciendo un estudio sobre “macroestructuras autocognitivas de baja complejidad”, es decir: “mamíferos parloteadores”, “seres humanos”... y a medida que veo crecer a mi alrededor el monstruo kafkiano de la macroestructura organizativa burocrática con sus legiones de funcionarios anexos y políticos zombies que andan a la deriva corriendo detrás de los acontecimientos, sin alcanzarlos nunca, cada vez me siento más como si yo no fuese de aquí... como si yo no fuese “A Man of the Earth”...



Espero que cuando recuerdes alguna película que merezca la pena, tengamos noticia de ello...



Recibido.

A riesgo de que ya esté incluida: *Amanece que no es poco.*

₁₆Di/S 15.994 . 23:26 <29-5-13>

Claro que está ya incluida, mi mujer es de Albacete.

Recuerdo el recibimiento que le hacen al alcalde cuando llega al pueblo con su querida y uno grita:

“¡Señor alcalde, nosotros somos necesarios pero tú eres contingente!”

O ese diálogo entre Antonio Resines y Luis Ciges, cuando van a compartir cama en la fonda:

-Hijo, jura que me respetarás.

-¡Pero, papá!

-Es que un hombre en la cama es un hombre en la cama.

₀Su/n 21.962 . 09:27 <30-5-13>

³¹Ga/Ga <Gayán/Galio> ³⁹Ht/Y <Hityán/Itrio>

Sobre El apartamento, de Billy Wilder, y un espejo roto.



“Yo vivía como Robinson Crusoe, era un naufrago entre ocho millones de personas hasta que un día vi pisadas en la arena y la encontré a usted”. Jack Lemmon a Shirley MacLaine en *“El apartamento”*.

Creemos que al mirarnos en un espejo plano nos vemos cómo somos, pero no es así. Los libros de ciencia nos hablan, para referirse a la imagen de un espejo, de la imagen especular, una imagen simétrica a la de la persona que se refleja en ella, donde la mano derecha que vemos es nuestra mano izquierda. Lo diestro y lo siniestro se confunden, al igual que lo cómico y lo trágico.

De igual modo hace Billy Wilder con su película *“El apartamento”*. En ese espejo roto se nos muestra a *“la víctima y al aprovechado”* y se pasa de un hombre corriente, insignificante en la multitud, a un *“mensch”*, o lo que es lo mismo, un ser humano.

“La amo, señorita Kubelik”.

“Cállate y juega.”

Pero el amor redime al hombre. El personaje de Lemmon es una mota de polvo servil que, a la vez que escala profesionalmente, desciende en su moral, pero ahí está la angelical MacLaine que se encarga de dar luz a la vida de Lemmon. Precisamente, el papel de Shirley MacLaine es el de una ascensorista, sube y baja entre las laboriosas abejas obreras, ensimismadas en su trabajo, y la abeja reina, depravada en su conducta, un magistral Fred Mac Murray muy alejado de sus composiciones para multitud de comedias familiares. Wilder y su colaborador en el guión I. A. L. Diamond no dan punzada sin hilo.



La dualidad de acción también se manifiesta en la dualidad de escenarios. La Nueva York que todo lo engulle se refleja en esa monumental oficina del piso 19 donde los empleados son un objeto más tras la máquina de escribir y teléfono en contraposición a ese reducido apartamento atiborrado de elementos para deleite de sus usuarios y remanso de soledad de su dueño.

Y todo ello transcurre en Navidad, donde, de nuevo, la alegría se confunde con la tristeza.

En palabras de Fernando Trueba:

“El apartamento habla de seres anónimos, de gente corriente, pero sin ninguna ostentación psicológica. Habla de las dificultades de la vida, de la imposible felicidad, de cómo deseamos lo que nos hace daño, de la rapacidad del sistema, de seres a la intemperie en noches frías, de soledades compartidas, de la guerra de los poderosos contra los humildes, de la humillación cotidiana. Como la vida, hace reír y llorar”.

Es el espejo roto que nos muestra la dualidad que somos y vivimos; y acabando con las palabras del reconocido admirador de Billy Wilder:

“Saca lo mejor de nosotros mismos, nos hace mejores. ¿Se le puede pedir algo más al arte?”



Manuel García Pérez y José Antonio Cayuelas Grau
31Ga/Ga 39Ht/Y 8-6-13

1092 . $_{83}\text{Os}/\text{Bi}$ 18.333 <29-5-13> Anotando Notas Anotables



Anotando Notas Anotables

Al llegar a Murcia esta tarde: sensación de renacimiento, de volver a la vida, movimiento. Reverberación interior de sensaciones, aturdimiento por las impresiones luminosas y el gentío. Al cruzar una calle, pasan ante mí unas parejas. Pantalón blanco, gafas de sol, cabelleras abundantes tanto de ellas como de ellos. Extraña sensación de retorno. Es lo mismo que en la Torre Vieja de finales de los setenta. ¿Esta es la indumentaria del 2013?

Admirable verso de Blake, citado por Octavio Paz: *la eternidad está enamorada de las obras del tiempo*. Comentar este verso daría para el más succulento de los ensayos sobre la naturaleza final del tiempo: el tiempo vivido.

Vivimos en el paraíso y no nos enteramos, o bien, nos damos cuenta cuando salimos ilesos de algún accidente o atravesamos alguna enfermedad grave.

Llega un momento en que ante las gravedades filosóficas y los juicios finales, uno tiende a adoptar una actitud distante, irónica o meramente estética. En definitiva lo que se te ofrece es una serie de discursos y

depende de cada uno el implicarse o no, creérselos o dedicarse a discutirlos.

La muerte es una quimera ante la luz de todos los días, pero también es lo que avanza secretamente, lo que late en cada erosión personal del tiempo.

Ir descubriendo las energías de la naturaleza y producir vida simbólica: la operación doble del hombre.

Toda la historia del hombre como un vertiginoso instante.

Hay una ley que irremediabilmente se cumple. Cuando un día veo o me encuentro con muchas personas o la jornada se presenta con una actividad notable, el día siguiente resulta ser un auténtico erial de acontecimientos y jamás veo a las personas a las que he visto el día anterior. El viernes pasado por la mañana, Bernardino Roca de Togores me enseñó su casa-museo, y por la tarde me encontré y estuve hablando con los siguientes amigos: Javier Catalán, Guillermo, Blanca Andreu, Pepe Rayos, su mujer, Vicente Hernández, Vicente Pina, Alberto, Carmen, Aitor, Paco, Balaguer, Torres, etcétera... El día siguiente fue un desierto absoluto de personas y de hechos mínimamente destacables, y por supuesto, no vi a ninguna de las personas con las que estuve el día anterior.

Para una investigación arqueológica de la experiencia de la velocidad. Tanto de Quincey, en su *Coche correo Inglés*, como Gustavo Adolfo Bécquer, en sus *Cartas desde mi celda*, como Balzac, en una obrita suya sobre gastronomía y los efectos del café, describen los estados de embriaguez producidos al viajar en diligencias y trenes, la mezcla de incomodidad y vértigo experimentados cuando el coche tirado por caballos o el monstruo de hierro impulsado por el vapor, se lanzan a una loca carrera campo a través. De Quincey habla de *la gloria del movimiento*. Bécquer describe con precisión y comicidad el trasiego de los cuerpos dando saltos dentro de un ómnibus, Balzac ve incrementada sus deliciosas sensaciones durante el galope de su berlina por haberse tomado antes unas cuantas tazas de café bien cargadas.

Amigo Piñeiro, ahí va M-XXVII, completo, supongo que el título "*Imágenes en Movimiento*" ha inducido que resulte el Murmullo más cinematográfico, hasta ahora.

Adquirí, en la librería Codex, las Memorias de Pescador, a medida que voy avanzando en ellas pienso en qué difícil es luchar contra el viento de la historia, cuando te viene de frente.

Mi tío paterno, que se llamaba también Manuel Susarte, era presidente de las Juventudes Socialistas, en Murcia, y cuando acabó la guerra le estuvieron golpeando, en la espalda, con medias rellenas de arena, hasta que lo dejaron "*chepao*". Era maestro, pero el título de la república no servía, así que se vio obligado a montar una escuela rural, en la barriada de Quitapellejos, a las afueras de Murcia, para ganarse la vida. Curiosamente, la plaza donde estuvo la escuela de mi tío se llama hoy: "*Plaza Manuel Susarte*".

0Su/n 21.959 . 18:27 <27-5-13>



Estimado Su:

Tremenda la experiencia de tu tío. Lo que tiene de sórdido la guerra, casi diría que no son las bombas, sino estos episodios de linchamiento y sadismo.

Creo que las memorias de Pescador te gustarán. Se leen fácil y rápido, y la actitud de Pescador es presentar las cosas tal y como le sucedieron, como dejando que el lector juzgue.

Ahora estoy intrigado por las figuras de Galeno que recuperó para el pensamiento filosófico.

Josema ha hecho bien en recomendar cine mudo cómico. Especialmente las películas de Sennet, con esas alucinantes persecuciones de coches. Precisamente las películas de los estrambóticos policías de Sennet eran las preferidas de los surrealistas.

Y a propósito de surrealismos: ya sabes lo que hay que aprender ahora: no ya informática o inglés, sino técnicas de exorcismo, según recomienda Rouco Vareleni. No ya para exorcizar el paso de la Diabla, sino para echar un viaje a Bruselas y librarnos de la monomanía de los recortes compulsivos a través de un buen conjuro.

Amena la lectura del viaje a Armenia.

Mi madre también fue amiga de Sarita. Yo tengo un recuerdo remoto de ella, una vez que vino a Orihuela y se estrenó una película de ella, ese día, en el Teatro Circo. Lo único que recuerdo es que llevaba su famoso abrigo de visón blanco y que me acarició el pelo mientras hablaba con mi madre y unas vecinas.

83Os/Bi 18.333 . 23:44 <29-5-13>

1093 . 9Bt/F <30-5-13> el Círculo de las Avispas

Hola Manuel.

Enhorabuena por ese "*Murmullo*" que al parecer se empieza a convertir en un coro a muchas voces.

Te envío el texto y dos fotos del proyecto "*El círculo de las avispas*" que se expuso en la Asociación de Artistas Gallegos ARGA en Santiago, en 2008.

La exposición se centra en la renuncia en la que *-como sabes-*, cualquier decisión de nuestra cotidiana vida excluye, oculta o vela todas las que pudieron ser y no fueron.

Un abrazo.

Paco



F. Sánchez Soria s.t. o/t 130x97 cm.

EL CÍRCULO DE LAS AVISPAS

*La mañana en el estudio se estira con pereza de verano.
Fuera, las avispas se reconocen en su avieso vuelo.*

*El pintor contempla los cuadros, los bastidores apilados.
Y duda.*

Duda porque sabe que en cada opción hay una renuncia.

*Sabe que la decisión –cuando se produzca- se enlazará a otras
con forma de destino y, creyendo ser su artífice, dibujará sobre
un fondo hecho de negación su silueta de afirmación.*

*Pero, ¿dónde quedó el otro territorio, el espacio y el tiempo
que pudieron ser en “lo negado”?*

*¿Qué hubiera dibujado, qué líneas ceñirían el contorno de su
obra?*

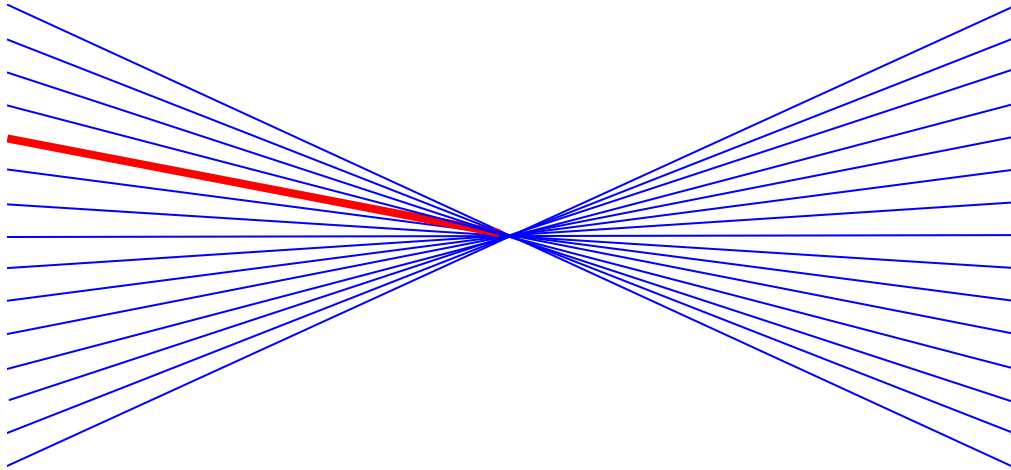
¿Qué “errores” hubiese logrado?

*Quizás estén en un “no lugar” hecho de autolimitaciones, sin
forma ni tamaño, en un claustro donde se encierran los miedos,
en un tiempo medido en horas de retorno, o en un círculo sin
centro, sólo dibujado por el vuelo de las avispas.*



F. Sánchez Soria s.t. o/t 92x73 cm.

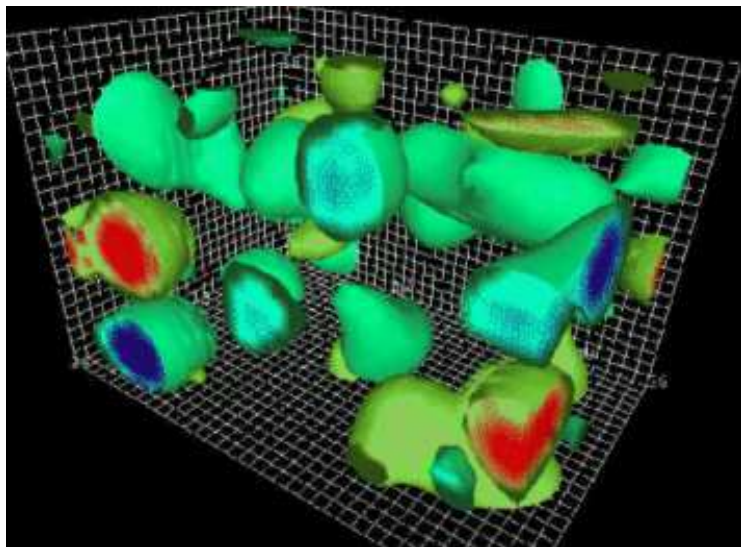
Paco, dices que la decisión –*cuando se produce*- se enlaza a otras con forma de destino, y me evoca el diagrama de líneas de vida de la mecánica relativista:



A la izquierda el pasado. Tu línea de vida en rojo. Las líneas de vidas que no has vivido en el azul. En el centro el instante, el único que a sí mismo se presupone real. A la derecha las líneas de vida que te son accesibles, cada una de ellas determinada por un cierto grado de probabilidad. Y fuera de los dos conos unidos por el vértice del instante presente, líneas de vida que no te son accesibles.

Tus 2-cuadros sin título <*s.t.*>, con sus arrugas y sus pliegues me evocan esos diagramas mediante los cuales, esos filósofos de la naturaleza que son los físicos, tratan de representar la espuma cuántica producida por la incesante actividad del vacío vivo.





En ciertas circunstancias, esa especie de alquimistas cuánticos que son los físicos de las altas energías, han observado cómo la luz emana del espaciotiempo vacío, que continuamente fluctúa, por que está vivo. Efecto Casimir lo llaman. Se produce cuando dos espejos enfrentados, entre los que se ha hecho el vacío, se aproximan infinitesimalmente sin llegar a tocarse.

Las ilustraciones que acompañan a los trabajos de los físicos cuánticos bien podrían colgarse en las modernas galerías de arte junto a cierto tipo de pintura. ¿No te parece?



En el centro del cuadro azul puede verse un superconcentrado punto diminuto de luz de donde emana una geometría de formas cuya simetría se rompe y produce la estructura viva de pliegues y arrugas de tu cuadro, que evoca un vientre y una madriguera.

En el Juego del Murmullo, a cada murmulador se asocia simbólicamente a un elemento de la Tabla Periódica.

A ti te ha correspondido el elemento de número atómico-9: el **F**luor Bityán <**F**. Sánchez>.

A Antonio **B**allesta le correspondió el elemento-56: el **B**ario Keyán.

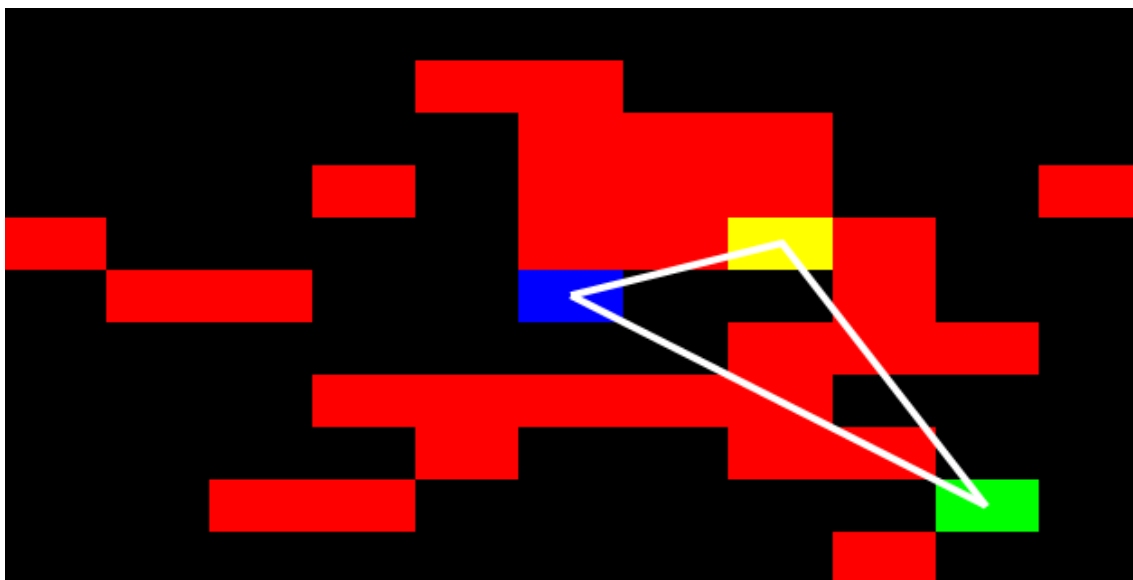
Esta es la lista de los 34-murmulladores habidos hasta ahora:

1	⁰ Su/n	Manuel Susarte
2	⁷ Ba/N	Trino Ferrández
3	⁸ Be/O	Ada Soriano
4	⁹ Bt/F	F. Sánchez Soria
5	¹¹ Bo/Na	Cristina García
6	¹² Bu/Mg	Antonio González
7	¹³ Da/Al	Antonio Aledo
8	¹⁴ De/Si	M ^a Engracia Sigüenza
9	¹⁵ Dt/P	Paula Arribas
10	¹⁶ Di/S	Daniel Torregrosa
11	²⁰ Em/Ca	Cándido Martínez
12	²² Er/Ti	Santiago Cardó
13	²³ Es/V	Javier Puig
14	²⁴ Ez/Cr	Antonio Ferrández
15	²⁶ Fe/Fe	José Manuel Ferrández
16	²⁷ Ft/Co	Paco Cartagena
17	²⁸ Fi/Ni	Antonio Gracia
18	³⁰ Fu/Zn	José Luis Zerón
19	³¹ Ga/Ga	Manuel García
20	³⁴ Gi/Se	José Moreno
21	³⁹ Ht/Y	Jose Antonio Cayuelas
22	⁴⁵ It/Rh	Manuel Sola
23	⁴⁶ Ir/Pd	Pedro Trinidad
24	⁴⁷ Is/Ag	Aguas Rodríguez
25	⁵³ Jo/I	Arri Arribas
26	⁵⁶ Ke/Ba	Antonio Ballesta
27	⁶² Le/Sm	José Aledo
28	⁶³ Lt/Eu	Eduardo Pagán
29	⁶⁸ Me/Er	Javier Gamboa
30	⁷⁵ Nt/Re	Pedro Manuel Moreno
31	⁷⁶ Ni/Os	Jose Antonio Muñoz
32	⁸³ Os/Bi	Jose María Piñeiro
33	⁹² Se/U	Laura Aznar
34	¹⁰⁶ Ur/Sg	Fernando Sánchez

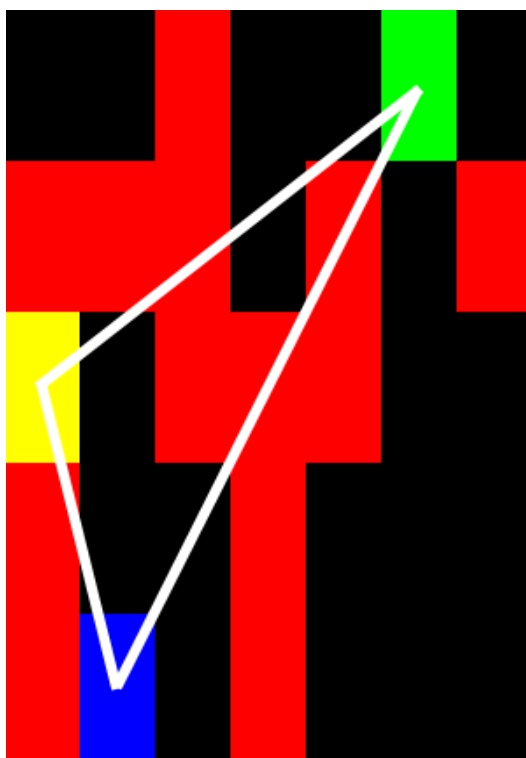
En esta matriz-espiral 11*11 se distribuyen los 34-murmulladores activos:

110 Ds Darmstadtio	111 Rg Roentgenio	112 Cn Copernicio	113 Uut Ununtrio	114 Uuq Ununquadio	115 Uup Ununpentio	116 Uuh Ununhexio	117 Uus Ununseptio	118 Uuo Ununoctio	119 Uue Ununhenio	120 Ubn Unbinilio
109 Mt Meterio	72 Hf Hafnio	73 Ta Tántalo	74 W Wolframio	75 Re Renio	76 Os Osmio	77 Ir Iridio	78 Pt Platino	79 Au Oro	80 Hg Mercurio	81 Tl Talio
108 Hs Hasio	71 Lu Lutecio	42 Mo Molibdeno	43 Tc Tecnecio	44 Ru Rutenio	45 Rh Rodio	46 Pd Paladio	47 Ag Plata	48 Cd Cadmio	49 In Indio	82 Pb Plomo
107 Bh Bohrio	70 Yb Iterbio	41 Nb Niobio	20 Ca Calcio	21 Sc Scandio	22 Ti Titanio	23 V Vanadio	24 Cr Cromo	25 Mn Manganeso	50 Sn Estaño	83 Bi Bismuto
106 Sg Seaborgio	69 Tm Tulio	40 Zr Zirconio	19 K Potasio	6 C Carbono	7 N Nitrógeno	8 O Oxígeno	9 F Fluor	26 Fe Hierro	51 Sb Antimonio	84 Po Polonio
105 Db Dubnio	68 Er Erbio	39 Y Itrio	18 Ar Argón	5 B Boro	0 n Neutrón	1 H Hidrógeno	10 Ne Neon	27 Co Cobalto	52 Te Teluro	85 At Astatio
104 Rf Rutherfordio	67 Ho Holmio	38 Sr Estroncio	17 Cl Cloro	4 Be Berilio	3 Li Litio	2 He Helio	11 Na Sodio	28 Ni Niquel	53 I Yodo	86 Rn Ranón
103 Lr Lawrencio	66 Dy Disprobio	37 Rb Rubidio	16 S Azufre	15 P Fósforo	14 Si Silicio	13 Al Aluminio	12 Mg Magnesio	29 Cu Cobre	54 Xe Xenón	87 Fr Francio
102 No Nobelio	65 Tb Terbio	36 Kr Kriptón	35 Br Bromo	34 Se Selenio	33 As Arsénico	32 Ge Germanio	31 Ga Galio	30 Zn Zinc	55 Cs Cesio	88 Ra Radio
101 Md Mendelevio	64 Gd Gadolinio	63 Eu Europio	62 Sm Samario	61 Pm Prometeo	60 Nd Neodimio	59 Pr Praseodimio	58 Ce Cerio	57 La Lantano	56 Ba Bario	89 Ac Actinio
100 Fm Fermio	99 Es Einsteinio	98 Cf Californio	97 Bk Berquelio	96 Cm Curio	95 Am Americio	94 Pu Plutonio	93 Np Neptunio	92 U Uranio	91 Pa Protactinio	90 Th Torio

Si a cada uno de los 34-murmulladores activos le asignamos un color que lo distinga del negro, resulta un cuadro que evoca las abstracciones de Malevich y/o Mondrián:



En este diagrama simbólico a ti te corresponde el cuadrado amarillo, a Antonio Ballesta el cuadrado verde, y a mí el cuadrado azul: uniendo estos 3-cuadrados resulta un vistoso triángulo escaleno:



₀Su/n 21.963 . 10:55 <31-5-13>

1094 . 0Su/n 21.963 <31-5-13> Composiciones Visuales

Manolo, ahí van unas imágenes para el murmullo de las imágenes en movimiento.

<http://empireuma.blogspot.com.es/2013/05/fotolandia.html>

83Os/Bi 18.335 . 00:42 <31-5-13>

Josemaría, resulta que M-XXVII "*Imágenes en Movimiento*" está cerrado, te envío el principio de M-XXVIII "*el Gran Murmullo*", el nuevo título es sinónimo de Big Bang, Gran Explosión... y lo he escogido para propiciar la indagación discursiva acerca de nuestra prehistoria anterior a AQUEL SUCESO que tuvo lugar hace 13.810 millones de años, porque los murmullos somos anteriores al Gran Murmullo...

Asómate a **Dúo <m-1095>**, en donde interpretas una especie de dueto mudo con **Emmet Gowin**: por cierto Emet, en hebreo, significa "*vida*", y borrando una letra resulta Met "*muerte*", son las dos palabras con las que cualquier constructor de golems domina a su creación escribiéndoselas en la frente, recuerda a Mober Mitchun en "*la Noche del Cazador*" con las palabras LOVE y HATE <amor & odio> escritas en los dedos de la mano, recuerda cuando solo éramos materia/energía oscura, antes del principio...

0Su/n 21.963 . 12:42 <31-5-13>

Josemaría, ayer asocié 12-fotografías tuyas, aparecidas en tu Libro-Red, a otras 12-fotografías de **Emmet Gowin**, y compuse un **Dúo <m-1095>**, mudo pero rico en significativas asociaciones visuales, ya sabes, una cosa lleva a otra, ahora he compuesto un **Trío <m-1096>** con la misma estructura: 12-pares de de fotografías: pero esta vez de 3-fotógrafos japoneses:

Jin Ohashi es un joven fotógrafo "*descubierto*" por **Nobuyoshi Araki**: de quien aparecieron 10-fotografías en m-1078 "*la Vida Simple*" y otras-4 en m-1079 "*Diez Fotógrafos*". **Jin Ohashi** fue seleccionado por **Nobuyoshi Araki**, que era el único jurado del "*Canon Cosmos Photography*" del año 1992, como ganador del

certamen por su libro de fotografías “*Surrendered Myself to the Chair of Life*”, enigmático título que bien podría traducirse como: “*Renunciando Yomismo a la Silla de la Vida*”, volumen de gran solidez, pues pesa más de 6-kilos, tiene unas dimensiones de 29 cm*42 cm, y consta de 400 páginas, con 391 reproducciones fotográficas a color, todas ellas animadas de un refrescante y multitudinario erotismo que se abandona a la desenfadada celebración del instante. De este matéricamente significativo libro no he podido resistirme a seleccionar 24-fotografías que he agrupado convenientemente en 12-parejas de gráciles frescos pompeyanos.

De *Tomoko Kikuchi* he seleccionado 6-fotografías de “*drag queens*” chinas

De *Masotoshi Naito* he seleccionado 6-fotografías de mujeres chamán japonesas invocando al espíritu de sus antepasados muertos.

Al asociar las drag queens de *Tomoko* con las chamanas de *Masotoshi* surgen oscuras resonancias significativas que habría que explicitar, o no, en ocasiones las alegres palabras no sirven de mucho para dilucidar lo que ciertas imágenes significan de modo mudo... no obstante mira sucesivamente con tu mejor mirada desnuda los 12-pares de imágenes de Dúo y los 12-pares de imágenes de Trío y escucha lo que ellas tengan que decirte... me temo que la lógica de los acontecimientos llevará a la composición de un Cuarteto compuesto por 12-pares de imágenes simbólicas, pero esta vez de 4-fotógrafos distintos... en el caso de que decidiéramos componer por separado el Cuarteto susodicho, la posibilidad de que hubiera alguna coincidencia entre las imágenes que tú escogieras y que yo escogiese es prácticamente nula, aunque existe una cierta probabilidad no-nula de que hubiera y/o hubiese alguna coincidencia... el único modo de ver el resultado de un experimento mental es realizarlo en este mundo de materia/energía ordinaria, donde vivimos y vivimos, inmersos en un mundo mucho más amplio y extenso, hecho ya única y exclusivamente de materia/energía oscura... no puede excluirse absolutamente la dramática posibilidad de que los murmuradores seamos mensajeros de ese “*otro-mundo*”, que en realidad es más bien un “*no-mundo*”... lo que nos llevaría a la paradójica conclusión de que en realidad “*somos*” y “*no-somos*”... to be and not to be: these is the question...

Josemaría, he compuesto un **Cuarteto Visual** <m-1097>utilizando 12-pares de fotografías de 3-fotógrafos japoneses <*Kakako Sasaki, Shizuka Yokomizo, y Kishin Shinoyama*>, y fotogramas de una película de un director chino, *Hou Hsiao Hsien: "Three Times"*, título que ha sido "traducido" al castellano de modo bastante prolijo: "*Tiempos de Amor, Juventud y Libertad*".

El juego de composición de piezas visuales podría continuar con un quinteto, un sexteto, e incluso una serie de sinfonías... cualquier cosa puede ocurrir "*en el curso del tiempo*" <*Im Lauf der Zeit*>...

oSu/n 21.965 . 14:55 <2-6-13>

Josemaría, creo que he encontrado la solución para poner fin a la serie de murmullos mudos puramente fotográficos que amenazaba con eternizarse, al **Duo** <m-1095>, **Trío** <m-1096>, y **Cuarteto** <m-1097> sigue **Solo** <m-1101> consistente en 7-fotografías que *Laurent Darmon* ha hecho a la modelo Miranda Kerr, una de las formas en que la belleza aparece en Nuestro Mundo, así pues podemos dar por terminada a serie hasta que se nos ocurra algún modo, todavía no determinado, de continuarla, claro que en realidad nada se acaba nunca porque el tiempo no ha tenido principio ni nunca tendrá final, el que en ocasiones se ralentice y llegue incluso a detenerse solo significa que se toma un merecido descanso, tras el cual reanuda su marcha transfinita e interminable...

oSu/n 21.966 . 23:44 <3-6-13>

Josemaría, me he visto obligado por la fuerza de las circunstancias a construir un **Quinteto Visual** <m-1104> compuesto por fotografías de *Shirin Neshat, Harry Callahan, Violeta Bubelyte, Francesca Woodman, y Edward Weston*. Y me pregunto si aquello de que "*en el principio fue el verbo*" tiene sentido, porque el mundo no está hecho de palabra sino de inmateriales imágenes arquetípicas mudas...

oSu/n 21.967 . 16:46 <4-6-13>

Estimado Su, ya quisiera yo disponer de alguna de las modelos que aparecen en tu selección. Por el momento tengo que limitarme a ir pillando féminas y no féminas por la calle, y preferiblemente sin que se enteren.

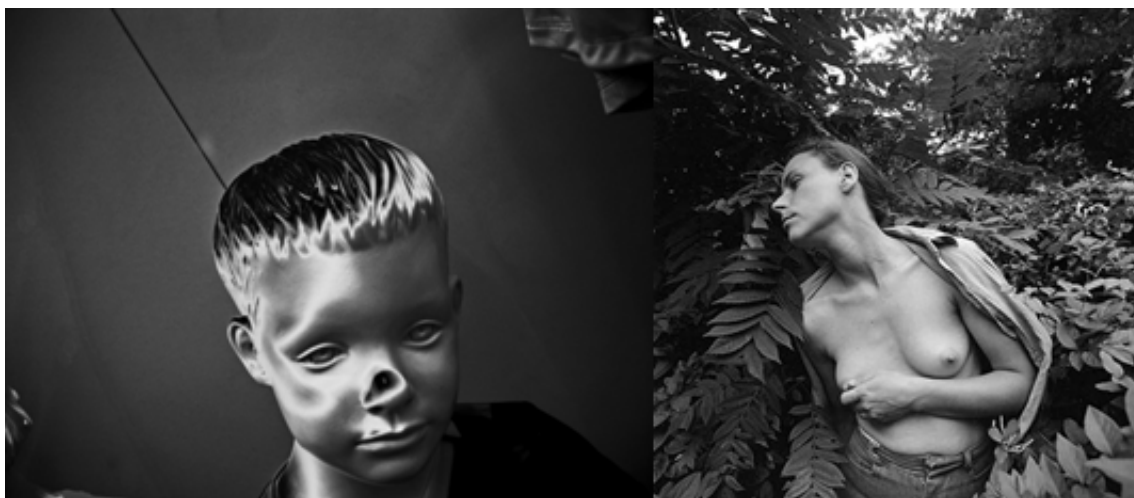
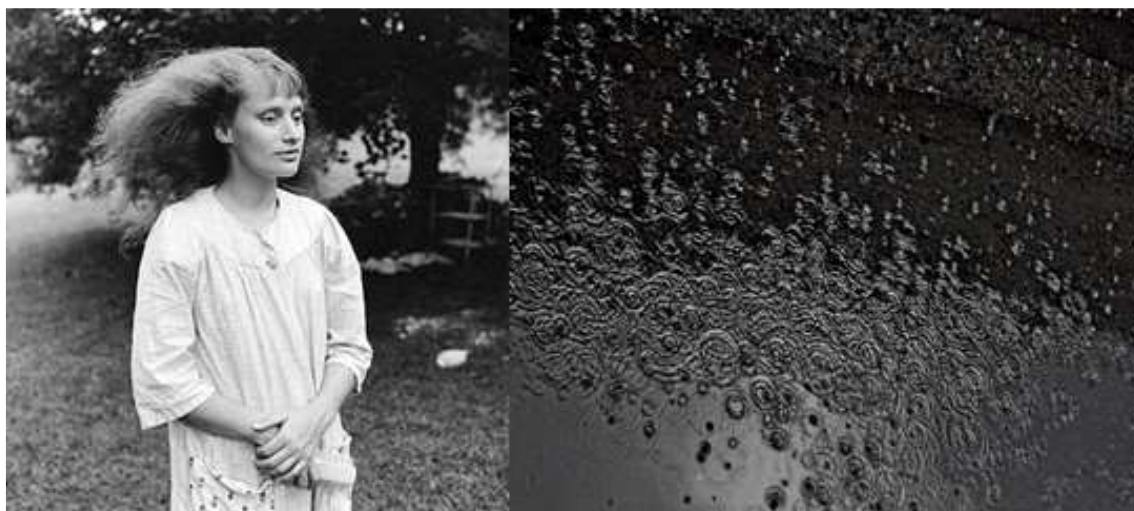
Con respecto a la venerable edad que uno va adquiriendo, no habría que obsesionarse demasiado: hoy me he enterado de un individuo que

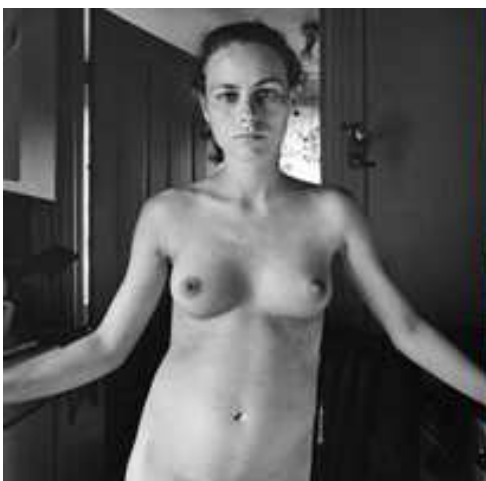
se ha puesto a estudiar alemán a los 63 años, con la sorpresa de que está comprobando que sus neuronas están creciendo. O sea, que el cerebro, si le das trabajo, o sea, alimento, sigue para adelante, como la planta que reacciona si le echas agua, cosa que me parece fantástica.

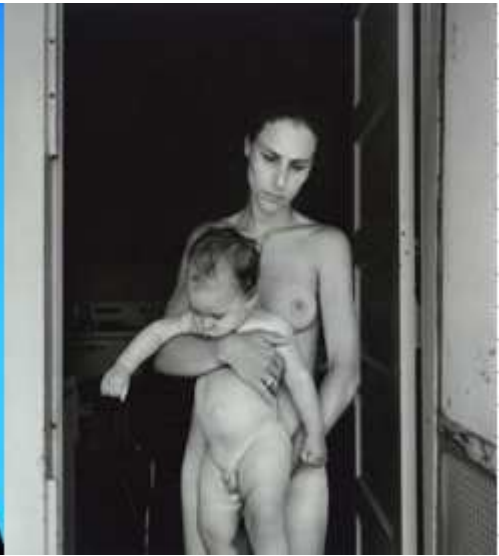
$^{83}\text{Os}/\text{Bi}$ 18.340 . 00:06 <5-6-13>

1095 . $_{83}\text{Os}/\text{Bi}$ 18.335 <31-5-13> Dúo

Fotografías de José María Piñeiro y Emmet Gowin





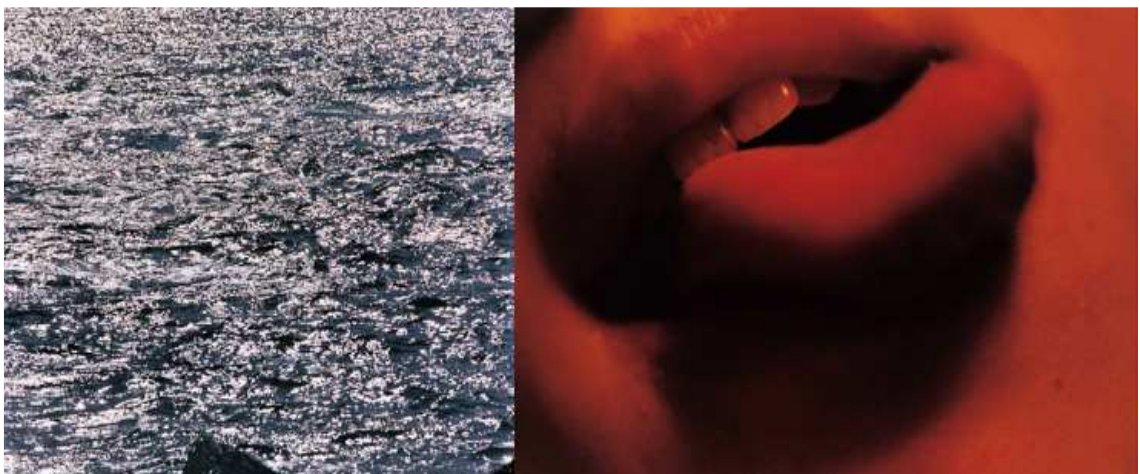
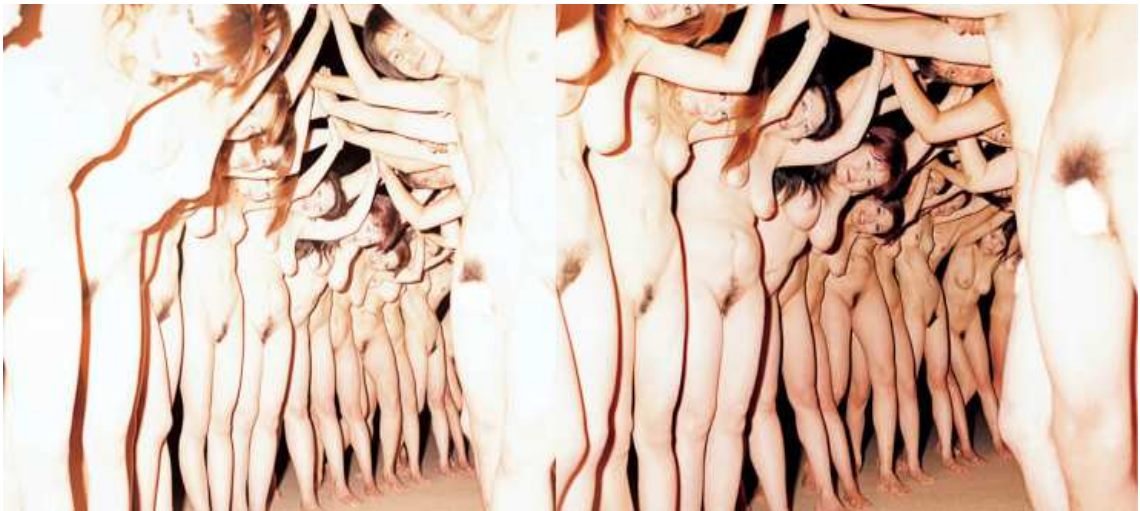
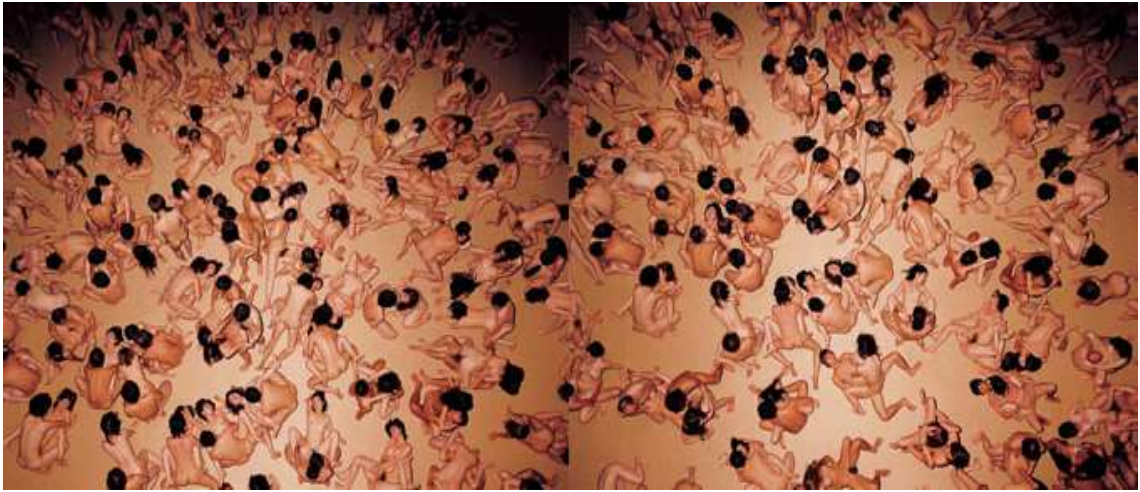




1096 . 0Su/n 21.964 <1-6-13> Trío

Fotografías de Jin Ohashi, Tomoko Kikuchi y Masotoshi Naito





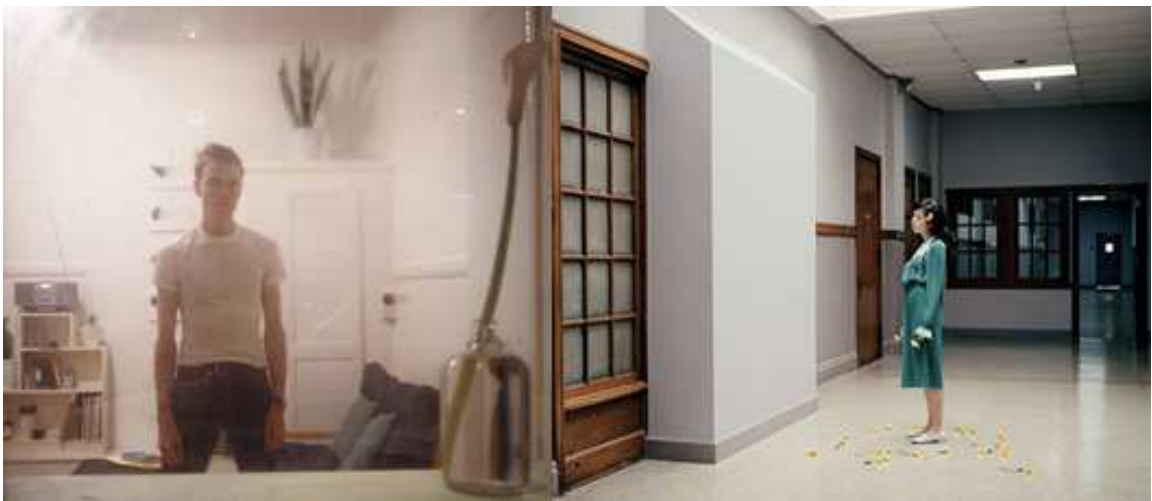




1097 . 0Su/n 21.965 <2-6-13> Cuarteto

**Fotografías de
Kakako Sakaki, Sizura Yokomizo,
Kishin Shinoyama y Hou Hsiao Hsien**









1098 . 23Es/V 19.997 <2-6-13> ¿Cómo he de vivir?



Cuando por primera vez llegué a la última palabra de *Los ojos del hermano eterno*, de Stefan Zweig, supe que aún no había terminado de leer esa pequeña gran obra y que aún me quedaban muchas relecturas necesarias para extraer de su historia todas las importantes reflexiones que me sugería.

Volver a uno de estos hitos de nuestro periplo lector nos supone una incursión en nosotros mismos. Deseamos saber qué fue exactamente lo que nos conmocionó, aunque tal vez ahora, pasados los años, con algunos giros más en nuestra vida, esta nueva situación nos lleve a fijarnos en otros aspectos que antes nos resultaron menos relevantes.

Los ojos del hermano eterno es un relato que imita el estilo de las fábulas antiguas. Nos sitúa en un tiempo, el de Buda, y en un lugar, un reino muy probablemente hindú, seguramente ilocalizable, señalado con nombre exótico. Las similitudes con el Siddharta de Herman Hesse son grandes. Las dos historias son el seguimiento del avance espiritual de un hombre, que se desarrolla durante muy distintas fases finalizadas abruptamente, periodos de varios años que sirven para extenuar la resistencia de una verdad que finalmente se revela insostenible, insuficiente ante la aparición de refutaciones inapelables.

Virata es un noble famoso por su valentía como guerrero y por su recto comportamiento en la paz. Un joven admirado, bien compenetrado con sus paisanos. Pero las circunstancias le obligan a luchar contra parte de su propio pueblo, el que traiciona a su rey a través de la iniciativa de su cuñado. En la batalla, se muestra con todo su arrojo, su valentía, la fuerza que lo ha hecho famoso, merecedor del sobrenombre de Espada Centelleante. Contribuye a la victoria de los partidarios de su rey, pero, más tarde, al contemplar los cuerpos de a quienes había dado muerte, descubre el rostro de su hermano. Su inánime mirada, sus negras pupilas, se quedan grabadas en su mente, como una acusación.

El rey tiene a este súbdito como al único hombre al que puede conceder una superioridad, alguien de quien es dependiente, que sabe más que él, una estrella a la que seguir. Pero Virata lo sorprende pidiéndole dejar la espada. Ha sabido que, el que mata a otro, mata a su hermano. El rey lo nombra juez. En esta nueva fase de su vida, se dedica a impartir la justicia con el máximo esfuerzo de comprensión, de ecuanimidad, con la magnanimidad posible. Nunca condena a muerte. Pero, al cabo de unos años de ejercer esta labor, le presentan a un hombre que ha cometido once asesinatos. Este hombre se le encara. Le reprocha que no pueda conocer la verdad. Virata reconoce su limitación. En su afán de máxima empatía ocupa el lugar del preso al que ha condenado y así poder saber qué es lo que siente. Virata se da cuenta de que ningún ser humano es nadie para juzgar a otro. Así llega a otro nivel de comprensión que le indica que un hombre no puede disponer de los días de sus congéneres.

El siguiente paso, es dedicarse al silencio de la sumersión, al ahondamiento del amor en el espíritu, al socorro a los pobres y la inmolación devota. Había crecido en afectos. Ahora le llamaban “*Campo del Buen Consejo*”, porque ya no juzgaba, pero hacía valer la sabiduría en la que se esforzaba, para regalar a sus paisanos, en sus pleitos, un buen consejo. Se sentía feliz porque no violentaba el camino de los hombres, sino que creía estar iluminándolo. Pero, una noche, ve como sus hijos azotan a uno de los esclavos que tenían en su casa. Le están dando una lección. A él y a todos los demás, que así se sentirán aludidos, reprimidos en su posible afán de emulación, de rebeldía progresiva. Virata lo defiende, detiene el sangriento castigo. Y nuevamente ve, en los ojos despavoridos del esclavo, los de su hermano eterno. Otra vez duda de sí mismo, de la validez de su paz, de su cómodo asentamiento en la vida. Vuelve a saber de lo limitado de su

conocimiento, de cómo al hombre le es negada la perspectiva general de la existencia, y tiene que debatirse en la ascensión de sucesivas cuestras que lo conduzcan hasta panoramas que parecen definitivos, pero que no lo son, por mucho que su seducción resulte embriagadora. La vida como ascensión espiritual y no como mero conocimiento práctico de remedios para no sufrir por la innata fragilidad que no termina de desvanecerse y, a veces, vuelve a los orígenes de su mayor intemperie.

Virata, el gran sabio, tiene a su favor una cualidad imprescindible: la humildad, que le permite aceptar sus errores prolongados en el tiempo, irreconocidos por la perezosa admiración de quienes lo observan. Así sabe darse cuenta de que la cultura puede ofuscar. Él es capaz de ver más allá de la apariencia de realidad que conforma la visión comunitaria. Ahora ve con claridad cómo injustamente ha consentido durante mucho tiempo la privación de libertad de un hombre, al confinarlo en el ámbito de su voluntad, de sus órdenes. Así pues, aún no ha logrado escaparse de la culpa, sino que sigue atrapado en ella.

Los hijos, su mujer, se ponen en su contra. Ya no es un hombre amado, venerado, también en su casa; porque hasta el amor está sometido a la condicionalidad y no permite ciertas libertades del ser amado. Liberar al esclavo le supone convertirse en enemigo de su propia familia, que ahora lo mira con un odio que parece nuevo, pero que estaba ahí, preparado ante su oportunidad. La decisión de ese padre de familia es interpretada como la de un ser egoísta que trata de imponer su rara verdad a sus inocentes hijos y a su dócil esposa. No comprenden esa magnanimidad que les supondrá grandes sacrificios. La trampa es esa responsabilidad adquirida, la de la construcción de una familia en última instancia atenazadora.

El siguiente paso es la huida a la soledad, buscando la imposibilidad de errar, de hacer daño. La fusión con la naturaleza. La relación directa con la divinidad, sin la interferencia de los hombres. Pero, después de seis años de ermitaño, se da cuenta, en la mirada de odio de una mujer que, por mucho que uno se escabulla de la humanidad, es imposible no estar ligado a ella. La mujer le reprocha que su marido huyera de casa emulándolo y que, como consecuencia de ello, sus hijos murieran.

Es preciso terminar esta historia, que estas sucesivas fases por las que pasa este ser – *considerado sabio por los hombres, aunque eterno aprendiz por él mismo* – finalicen en un supuesto acierto final. Por otra

parte, la edad ya presupone la muerte. Ya no hay tiempo para más ensayos. La mayor parte de los hombres no llega a desprenderse de sus maquillados egoísmos, de sus insistidas ignorancias. Pero lo ha intentado, y no débilmente.

Virata, sabedor de que no es posible huir de las trampas que supone la convivencia con los hombres, acepta vivir entre ellos; pero desde la obediencia y la modestia, la servidumbre, cuidando de los perros del rey. Hay quien dice que ha perdido la dignidad pero él cree haber conseguido al fin eludir la culpa. Tal vez la muerte le salve de una evidencia más: que el servicio que presta – *en el que se encuentra libre* – podría hacerlo cualquier otro hombre de igual manera y, sin embargo, ha rehuido otras tareas para las que solo él estaba preparado. Sería como volver a empezar en el insalvable laberinto del conocimiento esencial; quedarse sin respuesta a una de las preguntas fundamentales de la ética: ¿cómo he de vivir? Sería otro final, más decepcionante, más real, para esta bella y sugerente historia.



1099 . ₁₃Da/Al 20.805 <2-6-13> el Número de los Días



Mujer al Sol de la Mañana <Caspar David Friedrich>

Querido Manuel, espero que cuando recibas este correo te encuentres bien.

Si no es así tienes dos problemas. El primero la misma enfermedad, que suele ser molesta, con la excepción de una fiebre leve y un poco alucinógena que te exonera de obligaciones, alguien dijo que el estado ideal del ser humano es la convalecencia; por otro el prospecto del medicamento que tengas que tomar. Para la dosis, los prospectos distinguen tres grupos de pacientes: niños, adultos y ancianos. Las barreras entre los grupos no son muy claras. He leído prospectos (*soy un gran lector de prospectos*) en los que definen anciano a partir de los 60 años. Tú ya los has cumplido. Otros ponen el límite en 65 años. La mayoría de los redactores (*si trabajaras en la industria farmacéutica tú serías con toda probabilidad redactor de prospectos*) no se moja y pone simplemente ancianos. Cómo si estuviera claro qué es un anciano. El diccionario de la RA lo define como el hombre o la mujer que tienen muchos años. Tócate los pies. La etimología tampoco nos ayuda mucho. Anciano viene del latín antianus, de anti, antes, y anus, año. De los años de antes. Me quedo igual.

En la enciclopedia Larousse, la que compré hace exactamente 20 años, cuando aún no éramos internautas, pone esto: “*Demografía. Dícese de la persona que sobrepasa los sesenta o sesenta y cinco años*”.

El que escribió eso parece que también leía prospectos.

Entremos en Internet:

La ancianidad: La etapa final de la vida se inicia aproximadamente a los 60 años. Se caracteriza esta edad por una creciente disminución de las fuerzas físicas, lo que, a su vez ocasiona una sensible y progresiva baja de la actividad mental.

Lo siento Manolo, no quería ofender, pero es lo primero que sale en google cuando pones ancianidad.

Vamos a ver si Wikipedia es más favorable:

Ancianidad: Se trata de un grupo de la población que tiene 65 años o más de edad.

Hombre, esto es otra cosa. Te da cinco años de margen para que ese declive de la fuerza física y la actividad mental que anuncia la primera entrada te empiece a afectar.

Reconocerás que esto es un lío. ¿Cómo salir de él? Fácil. Hay que abandonar en idioma español, que en este asunto concreto falla cual escopeta de feria, y volver al latín.

Nuestro amigo San Isidoro (*aún tengo tus Etimológicas*) nos lo aclara todo:

“Seis son las edades de la vida: infantia, pueritia, adolescentia, iuventus, gravitas y senectus.

Infantia: desde el nacimiento hasta los 7 años.

Pueritia: o etapa “pura” y aun no apta para la procreación; abarca hasta los 14 años.

Adolescentia: apta ya para engendrar, dura hasta los 28 años.

Iuventus: que es la más firme de todas, llega hasta los 50 años.

Gravitas: es el paso de la iuventus a la senectus, esta etapa empieza a los 50 años y termina a los 70.

Senectud: de los 70 hasta el final.”

Visto así, cumplir 60 años es gravitas, pero no tanto como parece.

Felicidades.

Espero calibrar tus facultades mentales jugando una partida a las damas un día de estos.

Antonio A.

Antonio A., todo eso que dices de los años me resulta muy extraño <es curioso “año” rima con “extraño”>, yo ya pienso en mi futuro en miles de días, precisamente dentro de 35-días cumpliré 22.000 y entraré a formar parte del prestigioso grupo de los murmullos de grado-22.000 compuesto, entonces, por el aviador Pedro Manuel, el exiliado Fernando, tu hermano Pepe, Eduardo el pintor primo de Arri, Josema, uno de los dos primeros murmullos, y el stalker Pepe Aguirre, claro que tú formas parte del grupo murmullos de grado-20.000, junto con las dos intrépidas viajeras Arri y Laura, y Pepe Moreno, el conseguidor.

02/06/2013			
José Cases (Sesca)	₂₀ Em/Ca	24.160	10/04/1947
Cayetano Zaragoza	₁₈ Du/Ar	23.625	26/09/1948
Antonio Ballesta	₅₆ Ke/Ba	23.432	07/04/1949
Miguel Octavio	₈ Be/O	23.266	20/09/1949
Pedro Manuel Moreno	₇₅ Nt/Re	22.566	21/08/1951
Fernando Sánchez	₁₀₆ Ur/Sg	22.473	22/11/1951
José Aledo	₆₂ Le/Sm	22.464	01/12/1951
Eduardo Pagán	₆₃ Lt/Eu	22.347	27/03/1952
José Manuel Ferrández	₂₆ Fe/Fe	22.042	26/01/1953
Pepe Aguirre	₁₅ Dt/P	21.994	15/03/1953
Manuel Susarte	₀ Su/n	21.965	13/04/1953
José Antonio Muñoz	₇₆ Ni/Os	21.926	22/05/1953
Jesús Arribas	₁₈ Du/Ar	21.826	30/08/1953
Santiago Cardó	₂₂ Er/Ti	21.190	28/05/1955
Antonio Ferrández	₂₃ As/V	21.067	28/09/1955
Arri Arribas	₅₃ Jo/I	20.900	13/03/1956
Antonio Aledo	₁₃ Da/Al	20.805	16/06/1956
José Moreno	₃₄ Gi/Se	20.709	20/09/1956
Laura Aznar	₉₂ Se/U	20.228	14/01/1958
Javier Puig	₂₃ Es/V	19.997	02/09/1958
Josefina Susarte	₅₂ Jl/Te	19.184	24/06/1960
Santiago Bastida	₅₆ Ke/Ba	19.132	14/01/1961
José María Piñeiro	₈₃ Os/Bi	18.337	20/03/1963
Trino Ferrández	₇ Ba/N	17.977	14/03/1964
Manuel Sola	₄₅ It/Rh	17.701	15/12/1964
José Luis Zerón	₃₀ Fu/Zn	17.384	28/10/1965
Pedro Trinidad	₄₆ Ir/Pd	16.285	31/10/1968
Daniel Torregrosa	₁₆ Di/S	15.997	15/08/1969
Paula Arribas	₁₅ Dt/P	10.616	09/05/1984
		591.595	1619,70

A medida que se van escalando grados en la escala de los grupos milenarios se van aclarando cosas, como por ejemplo, que la materia ordinaria de que estamos hechos lleva en este Universo Local la friolera de 13.810 millones de años, es decir, casi 5-billones de días <5-millones de millones>, pero eso no es nada, la materia ordinaria está condenada a nacimiento y muerte. Antes que la materia ordinaria fue la materia/energía oscura en íntimo equilibrio con el vacío vivo, el cual no ha tenido principio ni final y vive al margen de la duración que implica nacimiento y muerte, esa es la clave: cuando uno es consciente de que está hecho exclusivamente de materia/energía oscura que solo durante un tiempo está condenada a nacimiento y muerte, cuando uno es consciente de que la materia/energía oscura no es nada en sí misma sino uno de las formas que adopta el vacío vivo, entonces todo cambia de perspectiva. No hay principio en la escala de tiempo, ni tampoco hay final. La cuestión es si uno se cree ese falso lugar común de que el número de los días de que se dispone es limitado, o si finalmente se acepta la evidencia incontrovertible y cierta de que no hubo principio y no habrá final...

Por cierto, todavía no has hecho ninguna contribución a la famosa Torre de los Cineastas, que recibes hoy actualizada incluyendo 849-películas de 264-directores de 37-países.

Y a propósito del Juego de Damas, recientemente he tenido la oportunidad de batir a la dichosa Máquina en un par de partidas que son memorificables, y que naturalmente he anotado, no estaría de más que las estudiásemos juntos, son un buen ejemplo de cómo la insolencia de la inteligencia humana en ocasiones está por encima del automatismo maquinal de las máquinas.

Seguimos en contacto.

Su

oSu/n 20.805 . 11:14 <2-6-13>

1100 . 0Su/n 21.966 <3-6-13> Chiníndia



Santi, como puedes ver en algunos de los últimos murmullos he estado rastreando imágenes de 8-fotógrafos japoneses <Nobushuyo Araki (m-1078, 1079), Ihei Kimura (m-1079) Kishin Shinoyama (m-1079, 1097) Jin Ohashi (m-1096), Tomoko Kikuchi (m-1096), Masotoshi Naito (m-1096), Kakako Sakaki (m-1097), y Sizura Yokomizo (m-1097)> y, como una cosa lleva a la otra, me he encontrado por “serendipia” <el término deriva de ‘Serendipy’, uno de los nombres de la ‘Isla de los Mil Nombres’ que visitaremos en unas 8-semanas, significa: encontrar por casualidad, de chiripa, sin buscarlo, por azar...> un artículo sobre la economía del “enano con pies de barro” en que ha acabado convirtiéndose ese paranoico país que en el siglo pasado pretendía hacerse por la fuerza con China, y ya puestos, Filipinas, Australia, Taiwán... y en general todo el Pacífico.

Ahí va un extracto del susodicho artículo:



El pasado jueves 23 de mayo fue la primera vez en casi un año en el que los corredores de bolsa sufrieron un cuadro momentáneo de pánico, que se tradujo en un desplome del 7% del Nikkei. En ese momento se dieron cuenta de que no todo es vino y rosas en un mercado manipulado por bancos centrales, y menos si esto ocurre en los tres mayores del mundo: Estados Unidos, Europa y Japón.

La luz de alarma se encendió con la mayor caída de la bolsa de Japón desde el tsunami de 2011. Sin embargo, basta con echar un vistazo rápido al gráfico de la rentabilidad del bono nipón con vencimiento en diez años para constatar que el gobierno de Shinzo Abe está operando con una bomba de relojería que, si estalla, convertiría a la quiebra de Lehman Brothers en un juego de niños en comparación con el descalabro que podría exportar el país nipón.

Desde que el banco central del país anunció el 4 de abril el objetivo de duplicar la masa monetaria hasta alcanzar una inflación del 2% con inyecciones masivas de capital, básicamente con la compra de bonos, el interés de la referencia genérica japonesa, lejos de caer por debajo del 0,4% en el que se encontraba, se ha disparado un 93%, hasta el 0,85%, y ha llegado a tocar el 1%. Una curva que plasmada en el gráfico da vértigo.



Mientras que en el primer trimestre del año ya se han evidenciado los primeros efectos del “Abenomics” –como se conoce popularmente al plan impulsado por el primer ministro ‘Shinzo Abe’, basado en una agresiva política monetaria- y Japón ha publicado un incremento anualizado del producto interior bruto (PIB) del 3,5%, gracias al

repunte de las exportaciones en un entorno de debilidad de la divisa – *cae de los 78 yenes por dólar a finales de septiembre a los 102 yenes-*, el mercado de deuda empieza a descontar la inflación que supondrá este crecimiento.

De momento, los bonos están donde se encontraban hace un año, pero la alarma ha saltado por la volatilidad que acompaña esta caída (*el repunte de la rentabilidad es directamente proporcional al descenso del precio*), con sesiones en las que se ha llegado a suspender momentáneamente la cotización por la vorágine de ventas, a pesar de la liquidez que suministra el Banco de Japón a las entidades financieras para que efectúen compras y de las adquisiciones directas del propio regulador.

Esto ocurre porque la deuda pública viva del Gobierno japonés alcanza el 240% del PIB y el gasto en intereses, basado en los tipos registrados hasta ahora, es de alrededor del 20% del gasto del ejecutivo nipón. Así, si la rentabilidad del bono llegara al 2%, el gasto financiero se incrementaría sustancialmente y el Estado debería endeudarse más aún o reorientar las partidas de gasto, algo casi impensable en una sociedad con una pirámide de población tan invertida como la japonesa.

A esto hay que sumar que los bancos domésticos son los mayores tenedores de deuda del tesoro y las caídas en los precios de estos bonos les están consumiendo capital que tienen que dotar para afrontar posibles pérdidas, lo que está añadiendo más volatilidad al mercado.

Llegados a este punto, los riesgos son enormes. Teniendo en cuenta la descomunal cantidad de deuda pública viva, o crece la economía con una inflación controlada, que es la mejor de las formas de reducir el saldo de deuda, o el Gobierno japonés se va a encontrar con unos niveles de deuda inasumibles que pueden llevarle al impago.

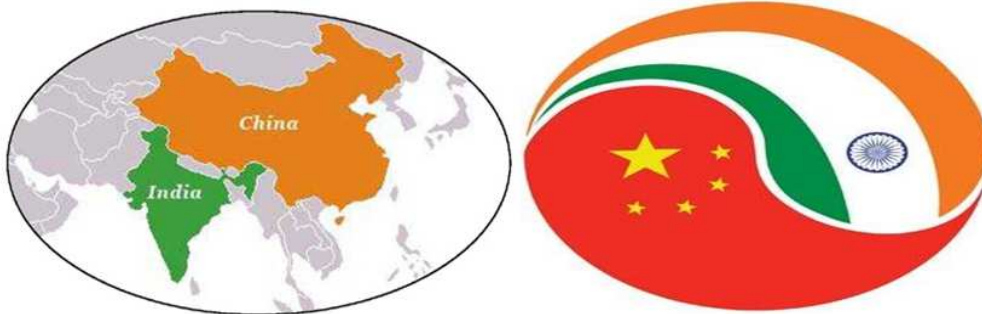
En este sentido, el experto considera que mientras los tipos no excedan en demasía la zona del 2%, aunque la posibilidad es alta, la situación puede aguantar bajo control, pero si cruza esa barrera al alza, la situación pasaría a ser crítica, y no sólo para Japón.

Si en algún momento en el futuro Japón incurriera en impago, el tsunami financiero mundial sería de órdago, mucho mayor que el que provocó la caída de Lehman Brothers, y estamos hablando de un total de deuda pública viva de 8,5 billones de euros aproximadamente.

Por otro lado, si la inflación aumentara de forma abrupta, los bonos emitidos en los últimos años no cubrirían la pérdida de poder adquisitivo que supondría este encarecimiento de los precios, con lo que sería inevitable la caída en un abismo sin fondo.



Claro que lo que le pase a esa isla nipona perdida en el mar de *Chiníndia* es irrelevante. Cada vez son más alarmantes, para los occidentales blancuchos del, así llamado, primer mundo, los inevitables rumores acerca de la emergencia del nuevo poder hegemónico del futuro, que no es otro que *Chiníndia*: surgida de la amalgama de China y la India.



Chiníndia y su zona natural de influencia, *Indochina*, albergan más de la mitad de la población mundial de humanoides y, para sortear el abismo de la historia futura, los descendientes del estado del bienestar del, así llamado, primer mundo democrático-capitalista tendrán que adoptar soluciones visionarias e ingeniosas, como la que adoptan estos tres funcionarios tratando de atravesar un barranco en donde no hay puente alguno sino el que ellos mismos construyen tan ingeniosamente:



1101 . 0Su/n 21.966 <3-6-13> Solo

Fotografías de Laurent Darmon



0Su/n 21.966 . 23:33 <3-6-13>

1102 . ₂₃Es/V 19.998 <3-6-13> Avanzando en Haneke

Manolo, te adelanto *Avanzando en Haneke* que saldrá el domingo en el Libro-Red de Muñoz Grau.

Me gustó tu presentación de "*La vida simple*". Creo que puede ser un libro interesante. Parece que relata un experimento que puede resultar muy revelador. Siempre es interesante forzar la propia capacidad de resistencia. Nosotros mismos somos el mejor objeto para la investigación sobre lo que puede dar de sí el ser humano.

Las composiciones visuales que nos aportas son, como siempre, exóticas, procaces e inquietantes.

₂₃Es/V 19.998 . 22:35 <3-6-13>

Avanzando en Haneke

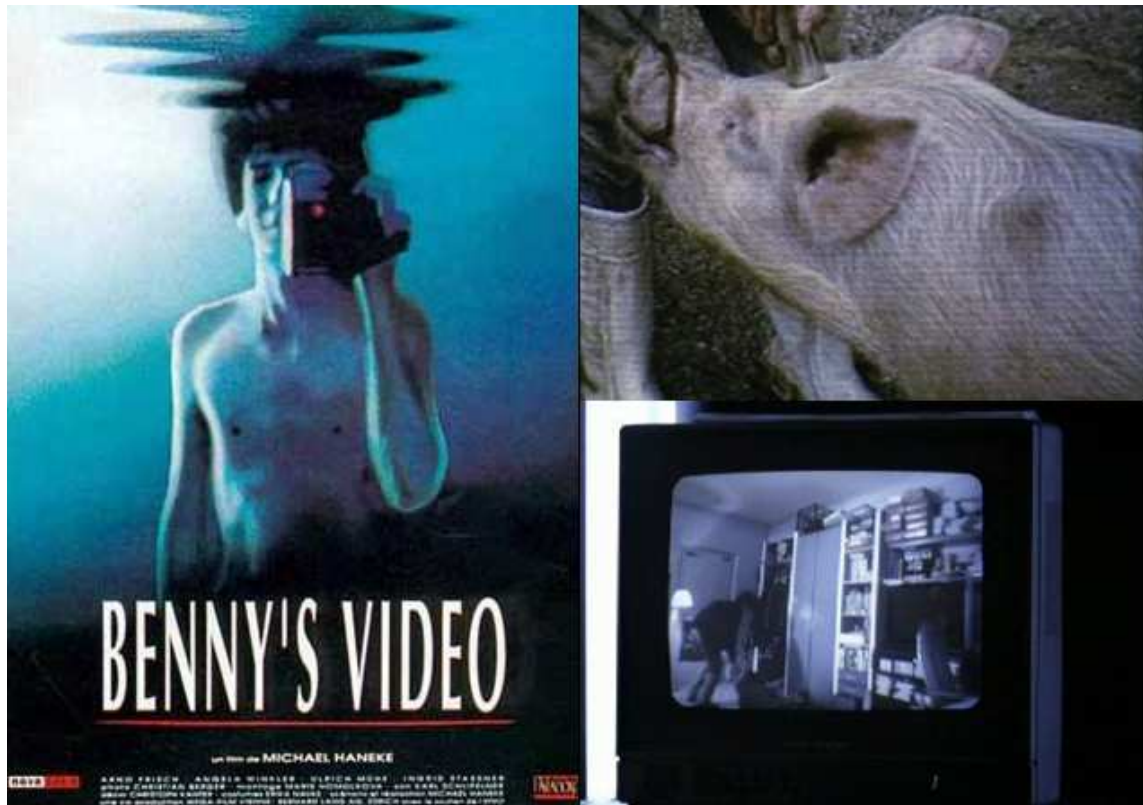


71 fragmentos de una cronología del azar (1.994) es la película de Haneke que más me ha gustado de su llamada Trilogía de la violencia. Se compone de diversas historias hilvanadas por fragmentos de escenas cotidianas en las que a veces se integran violencias de diferente intensidad. Se desarrollan en la inclemente y apresurada

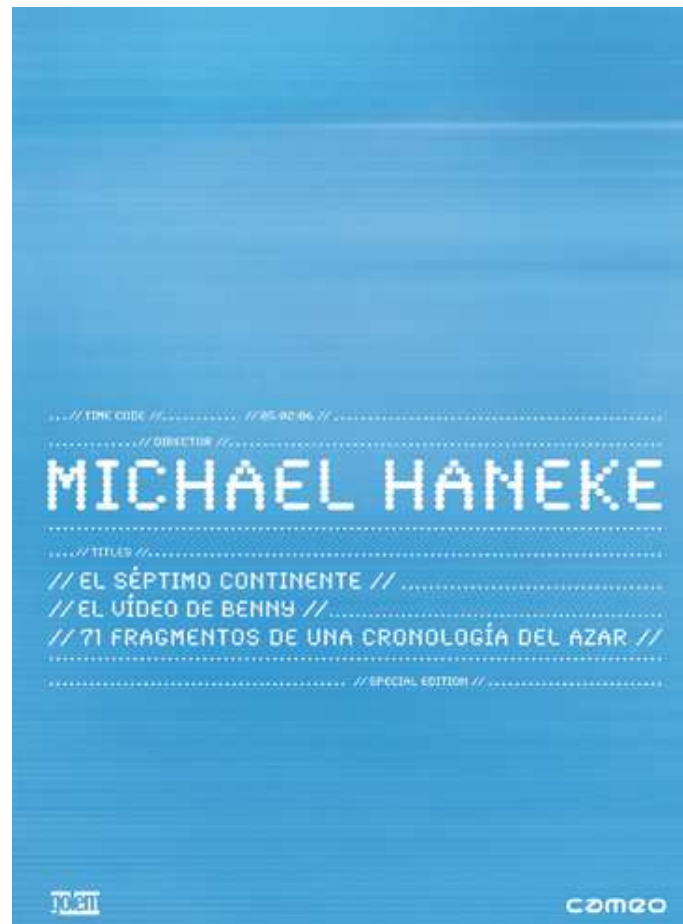
exterioridad del mundo urbano o en la, a veces, pavorosa realidad de un ominoso mundo hogareño. La incomunicación está presente en todos los planos. Los personajes se relacionan, se acompañan, pero se saben solos, se sienten desasistidos, incluso importunados, ofendidos, por la persistente presencia del otro. La hija no disimula lo odioso de la presencia de su padre anciano y enfermo. Este, a su vez, no ve otra posibilidad que mendigar un hilo de relación que lo salve del desamparo. A veces, esclavo de su necesidad, pide clemencia, pronuncia la denigrante súplica, pide perdón por seguir existiendo. Hay un paralelismo de historias que solo, muy al final, accidentalmente, se superponen, sin que haya habido antes relación entre sus distintos personajes. A la historia definitiva del joven de diecinueve años que, inexplicablemente, mata a tres personas en una sucursal bancaria y, posteriormente, se suicida, se le añade la del niño rumano que penetra solo en Austria y sobrevive en la indigencia. Además, hay un marido, padre de un bebé, que se emborracha. Es un hombre que le reza a Dios en el lavabo, rogando por él mismo, por su familia, y porque las trágicas desgracias del mundo no coincidan con el tiempo de sus vidas. Pero, sentados a la mesa, en la cena, le da una bofetada a su mujer. Luego baja la cabeza, en un callado acto de arrepentimiento. Tal vez ha sido una agresión aislada, pero la sabe fundadora de una senda muy peligrosa, opuesta a la que implora merecer. Ella, airada, hace amago de levantarse, pero enseguida recapacita. Lo mira con compasión. En un indeciso gesto de acercamiento, sitúa el dorso de su mano rozando el brazo de él. Con la voz secuestrada por el dolor, pretende restablecer una paz ya muy dudosa. Pero hay más personajes en esta película coral. En otros ámbitos de la ciudad, unos padres adoptantes que no saben cómo ganarse a una niña esquiva que desconfía de quienes se postulan para esa forzada tarea, tal vez sospechando su entero egoísmo. Presenciamos difíciles momentos de unas vidas que nos obligan a plantearnos qué haríamos en esas concretas situaciones que precisan de decisiones valientes que se impongan a la indefinición, a la incertidumbre, al vértigo de lo sobrevenido, de lo nuevo. Son historias que entrevemos en secuencias que no nos dan toda la información, que se cortan abruptamente en un muro de negritud, separador de otras escenas. Son, a veces, mínimos encajes descriptivos; otras, demorados momentos que buscan en nosotros una inquieta fascinación. La película parte de unos acontecimientos reales que impactaron en la mente de Haneke, como los casos del niño rumano y del joven homicida. Es un acercamiento a esos y a otros personajes, a su mundo interior, al que los noticiarios, tan presentes, no pueden alcanzar.



El séptimo continente (1.989) es la primera película de Haneke. Resulta eficaz como modo de llamar la atención al mundo cinéfilo. El argumento y el lenguaje cinematográfico son muy originales e impactantes, pero me parece que adolece de algunos excesos. Sentí que no medía bien los tiempos, resultando a veces redundantes sus imágenes minimalistas. El cine produce emociones como terror, risa, erotismo, intriga, compasión, indignación, belleza. ¿Y también tedio? Parece que aquí ese sentimiento ha sido provocado con la intención de que después sea comprendida la actitud extrema de unos personajes. Pero el cine no es lo que queda en una sinopsis, ni tampoco la medida sacudida que nos prepara para salir de la película trastornados por sus ecos, sino que es un recorrido intenso, no suplantable por otras formas de relato ajenas a su lenguaje. A pesar de esos desajustes, la película consigue transmitirnos un desasosiego muy pertinente, una cuestión que no nos habíamos planteado, en una historia de la que averiguamos su excéntrico rumbo a partir de la mitad de su metraje, cuando todo un suicidio colectivo se desencadena irremisiblemente. Es la apoteosis del desprecio por una vida mecánica, anodina, en la que se han ido acumulando objetos, falsedades, ásperos afectos.



El video de Benny (1.992) es otra dura historia de destrucción familiar. No hay paz para el espectador. La débil y confusa esperanza que en algunos momentos siente, se ve finalmente golpeada por el peor desenlace posible, aquel que no se había atrevido a suponer, que no pensaba que estuviera obligado a considerar. Ya bastante duras eran todas las variantes que asumía como posibles. Pero le toca acompañar a unos padres que se enfrentan a unos dilemas terribles para salvar a su hijo, un adolescente que circula por las direcciones prohibidas de la vida, que siente su propia existencia como la espeluznante imposición de un mundo en el que sus principales ejecutores son sus padres, dos personas que no le han transmitido un verdadero afecto, sino tan solo una sensación de impuesta responsabilidad. La introducción a esta historia se ciñe al detalle de los pasos de ese joven, a la descripción de su obsesión por los videos. El homicidio da a paso a unos giros sorprendentes, desarrollados en sucesivas fases que contienen angustia, huidas y nos someten a la perplejidad. Esta película es una muy cercana y lograda visión de las anomalías del hombre civilizado.



Una de las constantes de esta trilogía es la presencia casi continua de las imágenes que emiten los televisores, ya sean telediarios en los que se muestran las trágicas desavenencias de los hombres, programas producidos para embotar las mentes predispuestas, o videos caseros. Es el contraste entre la realidad foránea, filtrada, y la realidad casera, más intensa, más dramática de lo que uno hubiera podido imaginar. Son películas en las que predomina la experimentación. Si a veces no logran la mejor solución, al menos nos aportan valiosos hallazgos narrativos. En la entrevista que incluyen los extras del pack de estos tres DVD, me sorprendió el encontrar a un Haneke afable, risueño, honesto, al que no le importaba reconocer su disfrute al realizar sus películas. Me lo había imaginado circunspecto, atormentado, en consecuencia con su obra. Me gustó saber la importancia que concedía, en el montaje, a la inclusión del sonido. Decía que era como darle vida definitiva a las imágenes, que incluso arreglaba algunas de ellas, las que se le habían quedado un poco parcas de expresividad. Me había fijado ya en ese aspecto del ruido de fondo en sus películas, el de la calle, el trajín casero, los del mundo laboral; o también la música popular – *a menudo hortera* - que como toque realista suena en los casetes o en las radios. Todos esos sonidos realzan y añaden verosimilitud a la acción. Me parece que Haneke ejerce su arte con

honestidad, sin prostituirse. Expresa el mundo que le parece revelador y lo hace desde el amor por la creación personal. Cree en el cine, en la infinitud de sus posibilidades. No se cansa de contar historias que – *aunque con su punto de atrocidad extrema* – sabe que nos competen de forma importante en algún aspecto. Su trabajo con los actores es formidable. La fotografía no es llamativa pero se ajusta al tono sobrio, frío, que quiere imponer. Describe lugares cotidianos, ausentes de lujo, perfectamente vulgares. Los planos no buscan el enfoque inédito sino la visión habitual a la que no nos solemos enfrentar. Lo que importa es el meollo del hombre, su natural y a veces horrenda desnudez. Conduce al espectador por pesadillas necesarias que tal vez lo hagan despertar a un mundo más comprensivo, más respetuosamente comunicado. De momento, he visto seis películas tuyas. La mayoría son excelentes; y las que no están tan logradas, aprendizajes atrevidos, inesperados, estimulantes. Para mí, Haneke, es ya uno de los grandes.

Javier Puig

Javier, dices que, de momento, has visto 6-películas de Haneke: las 3-primeras, de las que hablabas ayer, la última (*Amor*), que comentaste en m-934. ¿Cuáles son las otras-2? Las 6-películas de Haneke que te faltan creo que se encuentran por algún rincón de la Biblioteca Muga y quedan a tu disposición, a fin de que visiones la docena de películas que, hasta ahora, constituyen su obra completa, claro que en ocasiones esto de la numerología lleva a equívocos, Haneke ha dirigido una sola y única obra, fragmentada, eso sí, en 12-capítulos.

Michael Haneke <1942/...>		
1	1989	el Séptimo Continente
2	1992	el Video de Benny
3	1994	71 Fragmentos de una Cronología del Azar
4	1997	Funny Games
5	1997	el Castillo
6	2000	Código Desconocido
7	2001	la Pianista
8	2003	el Tiempo del Lobo
9	2005	Caché (Escondido)
10	2007	Funny Games (remake)
11	2009	la Cinta Blanca
12	2012	Amor

De los 12-capítulos de la obra hanekiana mis preferidos son el 4º y el 10º: Funny Games de 1997, y el remake americano de 2007, que repite plano a plano <shot by shot> la original solo que con diversos actores: Susanne Lothar en el original austriaco y Naomi Wats en remake.



Me gusta Haneke por que sabe captar la belleza escondida en las imágenes de desolación, como en estos 2-fotogramas del Tiempo del Lobo y el Séptimo Continente.



0Su/n 21.967 . 12:40 <4-6-13>

1103 . 30Fu/Zn 17.386 <4-6-13> el Pintor de la Vida Moderna



<http://www.mgrau.es/el-pintor-de-la-vida-moderna-de-j-l-zeron/>

Siempre he pensado que Houellebecq es un autor sobrevalorado por la crítica, que ha destacado más por su capacidad para hacerse notar con poses provocadoras y declaraciones políticamente incorrectas que por sus cualidades literarias e intelectuales, sin embargo he de reconocer que *El mapa y el territorio* (Editorial Anagrama 2011) me ha parecido una novela interesante; irregular pero interesante. Sin duda es la mejor novela de Houellebecq, cuyo desarrollo fluido se atasca a veces en pesadas digresiones. Su estructura, aparentemente compleja, no es complicada, si acaso informe, y los personajes, como siempre huraños, melancólicos, depresivos, desarraigados, indiferentes, están bien perfilados. Los hechos están contados por un narrador omnisciente subjetivo que opina, asevera, matiza y, por supuesto, refuerza el nihilismo de Martin, y del propio Houellebecq, que se incorpora como personaje para que el relato tome un giro sorprendente hasta convertirse en una novela policíaca.

El personaje principal de la novela es un fotógrafo llamado Jed Martin. Un artista poco vocacional que asciende dentro del mundo del arte convirtiéndose en multimillonario gracias a su habilidad fotografiando mapas Michelin y a los buenos oficios del galerista Franz y la bella y eficiente Olga. La novela comienza con el protagonista desesperado ante un cuadro que no logra acabar, titulado “*Demien Hirst y Jeft Koons repartiéndose el mercado del arte*”. Pocos días

después el autor pisoteará este cuadro hasta destrozarlo y será el único que deje inacabado. El proyecto artístico de Jed consiste en la “*descripción objetiva del mundo*”, para ello elabora fotografías asépticas de objetos diversos, los mapas de la guía Michelin, cuadros de profesionales célebres, hasta llegar a su obra final: una serie de videogramas en los que los microprocesadores emergen de un magma vegetal. Hay en la novela una crítica a la banalidad del arte contemporáneo, manejado por especuladores sin escrúpulos, cierto, pero no la feroz diatriba que esperábamos de un crítico radical de la sociedad contemporánea como es Houellebecq. Hay además algunas escenas muy logradas en las que asoma la crítica a los nuevos ricos que manejan el arte y la comunicación, por ejemplo la fiesta en el palacete de Jean Pierre Pernaut, donde Jed Martin deambula desamparado sin encajar entre tanta pedantería y frivolidad.

Aunque Jed es un hombre bien parecido, su aspecto desaliñado y su incapacidad social contrastan con el famoseo de apariencia fashion que le rodea. Por otra parte, el autor hace una crítica no muy aguda del arquitecto Le Courbosier y cuestiona a Picasso y se lamenta, emulando a Walter Benjamin, de la pérdida del “*aura*” en el arte contemporáneo. Hasta ahí alcanza la capacidad crítica de autor, que en esta novela se manifiesta más bien como un romántico en la línea baudelariana de El pintor de la vida moderna. Siente nostalgia de la segunda mitad del siglo XIX, cuando la industria todavía no había acabado con el artesanado. De ahí que le dedique unas páginas al utopista William Morris, quien frecuentó el entorno prerrafaelita y abogó por la defensa del artesanado y del trabajo colectivo de los artistas, tratando de unir belleza y socialismo.

Cuando aparece en la novela el propio Houellebecq el ritmo se agiliza y la trama toma un giro sorprendente. El autor se retrata a sí mismo como tipo arrogante, imprevisible, misántropo, feo, sucio y vicioso. Retirado en su casa de Irlanda recibe la llamada de Martin, quien le pide que escriba el texto para el catálogo de su última exposición. El escritor acepta y entre ellos surgirá algo parecido a la amistad, al menos sintonizan los dos misántropos y desarraigados y se profesan una simpatía mutua. Pero en la tercera parte de la novela Houellebecq es asesinado atrocemente. El cuerpo del escritor es mutilado para formar una horrenda representación de un cuadro de Pollock. El asesinato del escritor lleva el relato al terreno policíaco. A partir de ese momento Jed Martin cede el protagonismo al comisario Josselin, hombre atormentado y meditabundo, quizá el personaje más humanizado de la novela, encargado de la investigación del caso. Se puede discutir la necesidad de este cambio y achacarlo al deseo de

protagonismo de Houellebecq. A mí me parece ingenioso, coherente y bien narrado. El suspense está logrado y engancha al lector. Sacrificándose como personaje, Houellebecq fantasea con la posibilidad de convertirse en un artista performativo de la cultura BDSM, y en su fantasía traspasa los límites que frenaron a los célebres sadomasoquistas extremos como Bob Flanagan. El asesino despedaza el cuerpo del escritor con instrumental quirúrgico láser y, como decía, crea con los jirones de carne la imitación de una obra del artista más representativo del feroz expresionismo abstracto, Jackson Pollock, asimilado por el sistema mercantilista del arte.

El mapa y el territorio, en mi opinión, no es tan fría y desolada como otras novelas del autor, pero se cimenta en una visión desalentada y desesperanzada, que se resume en esta frase de la página 235: “nunca le había gustado (a Jed Martin) la música, y al parecer le gustaba menos que nunca. Se preguntó fugazmente lo que le habría empujado a acometer una representación artística del mundo, o incluso a pensar que tal representación era posible, el mundo era cualquier cosa salvo un tema de emoción artística; el mundo se presentaba absolutamente como un mecanismo racional, tan desprovisto de magia, como de un interés particular”. Houellebecq, una vez más, se erige en el profeta de la decadencia de Occidente a través de una mirada incisiva y perpleja de los usos y costumbres de nuestro mundo ocioso: el cáncer del turismo, la velocidad, la voracidad capitalista, la insolidaridad de los ricos bunkerizados en zonas rurales o en urbanizaciones periféricas, el exilio de los desclasados en barrios céntricos venidos a menos, la babélica proliferación de una arquitectura inhóspita y la abundancia de los llamados no lugares: aeropuertos, autovías, autopistas, centros comerciales... En ocasiones, entre tanta sordidez, hay descripciones bellas y precisas que podríamos considerar líricas, si bien, la mayoría de las veces contienen un contrapunto atroz. Por ejemplo, leo en la página 185: “Salió molesto. Anochecía sobre la rue Jeaune-d’Arc, las luces rojas de los automóviles se alejaban al ralenti hacia el boulevard Vincent-Auriol. A lo lejos, la cúpula del panteón estaba bañada en una inaplicable luz verde, como si unos extraterrestres esféricos lanzasen un ataque masivo contra la región parisiense. Sin duda moría gente en la ciudad en aquel mismo minuto”.

La novela es también una crónica de los desafectos y las pérdidas humanas. Jed se aleja de sus amantes Geneviève y Olga, o ellas se alejan de él. Perdió a su madre (*se suicidó cuando él era un niño*) y pierde a su padre y a su único amigo, el escritor Houellebecq. En la

intrincada red de relaciones difíciles y desapasionadas del protagonista me ha gustado el vínculo con su padre, el arquitecto Jean Pierre Martin, un personaje importante en esta novela. Jed se siente unido en la distancia a su padre. Cuando este se jubila y se aísla recibe las visitas del hijo, que son más constantes cuando el padre contrae una enfermedad terminal. Hay un momento de intimidad entre el padre y el hijo que resulta memorable: Jean-Pierre le cuenta a Jed que él también quiso ser artista y frustró su talento y su vocación convirtiéndose en un arquitecto comercial. E igualmente memorable resulta la visita de Jed a una clínica de muerte suiza donde acudió su padre para que le aplicaran la eutanasia. La descripción de esta multinacional del suicidio llamada Dignitas es sobrecogedora, atroz y por momentos cómica. Finalmente Jed vuelca toda la ira que le ha causado el suicidio asistido del padre contra una empleada maleducada y cínica que le niega información.

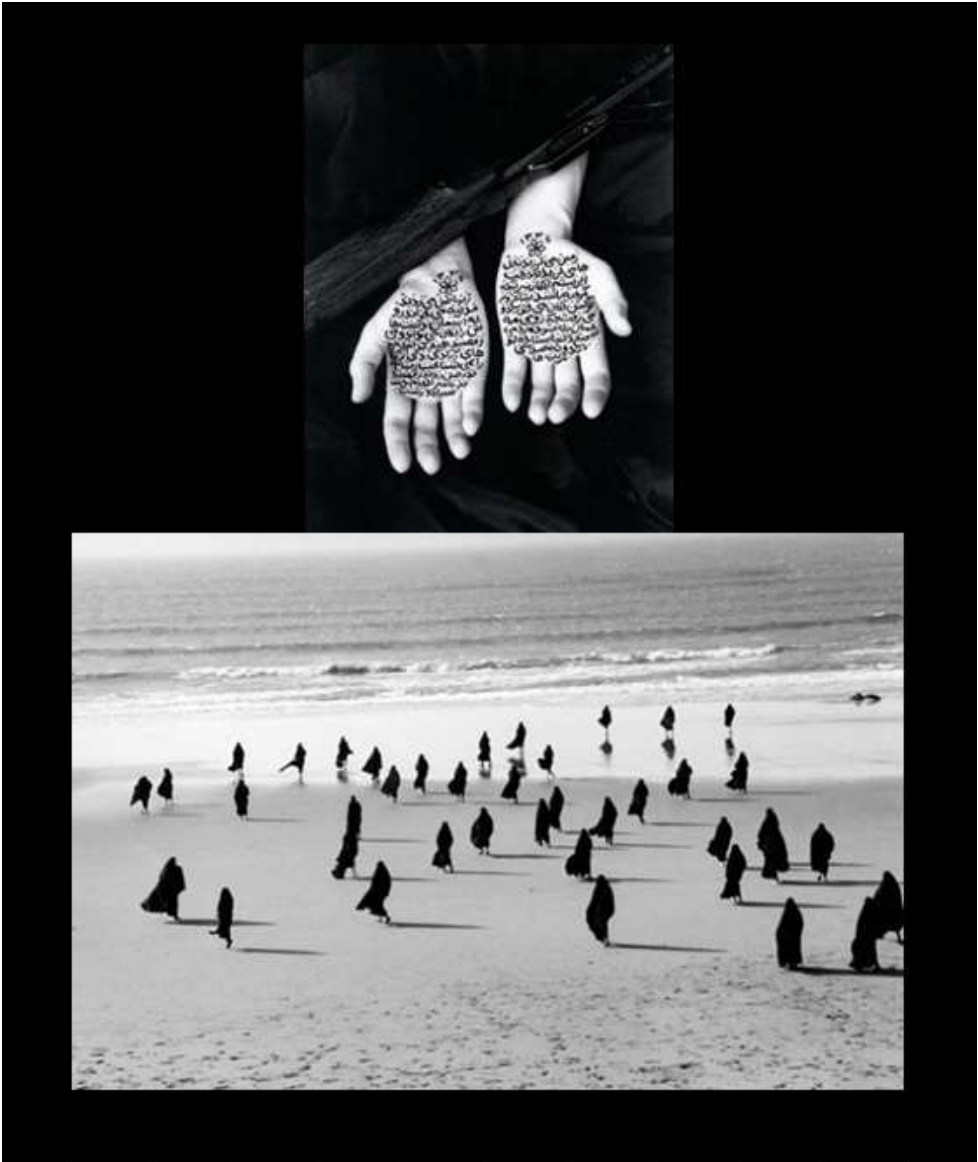
El libro, ganador del prestigioso premio Goncourt 2010 ha sido celebrado por la crítica y legitimado por la universidad, además de alcanzar cifras muy elevadas de ventas. No seré yo quien cuestione el éxito de esta novela que, en conjunto, me ha gustado, pero he de resaltar que el autor resulta superficial cuando trata de ser un filósofo o esteta: entonces se mueve en el terreno de las obviedades o la glosa banal de elucubraciones ajenas. Y solo cuando escribe como un novelista sus intuiciones son profundas y originales. Retrata con fuerza, y en ocasiones con agudeza, el auge de la banalización, el miedo y el desencanto de la sociedad del siglo XXI y su decadencia, si bien a veces, muchas veces, parece un sociólogo que trata de impresionar, sin llegar a ser especialmente transgresor. Como profeta de la decadencia de Occidente no transmite grandes revelaciones. Por otra parte, su intento de aparecer como un erudito insertando profusas disertaciones sobre distintas disciplinas del conocimiento humano fracasa, ya que transcribe una abundancia de datos en bruto, sin pasarlos por un tamiz crítico o creativo, como un corta y pega poco hábil para un escritor de la categoría de Houellebecq. Es significativo que en la lista final de agradecimientos aparezca la enciclopedia internáutica wikipedia.

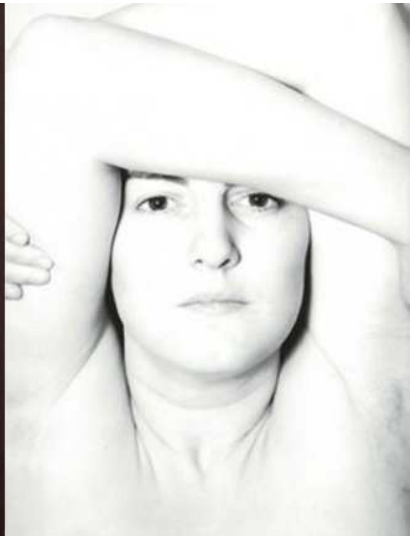
Con todos sus defectos, y cuestionando que sea la novela genial que los críticos ditirámicos ensalzan, he de reconocer que *El mapa y el territorio* está escrita por un escritor de raza con un talento incuestionable.

José Luis Zerón Huguet
30Fu/Zn 17.386 . 06:24 <4-6-13>

1104 . 0Su/n 21.967 <4-6-13> Quinteto

**Fotografías de
Shirin Neshat
Harry Callahan
Violeta Bubelyte
Francesca Woodman
Edward Weston**







1105 . $_{83}\text{Os}/\text{Bi}$ 18.340 <5-6-13> Duermevela

DONACIONES DE LA SIESTA



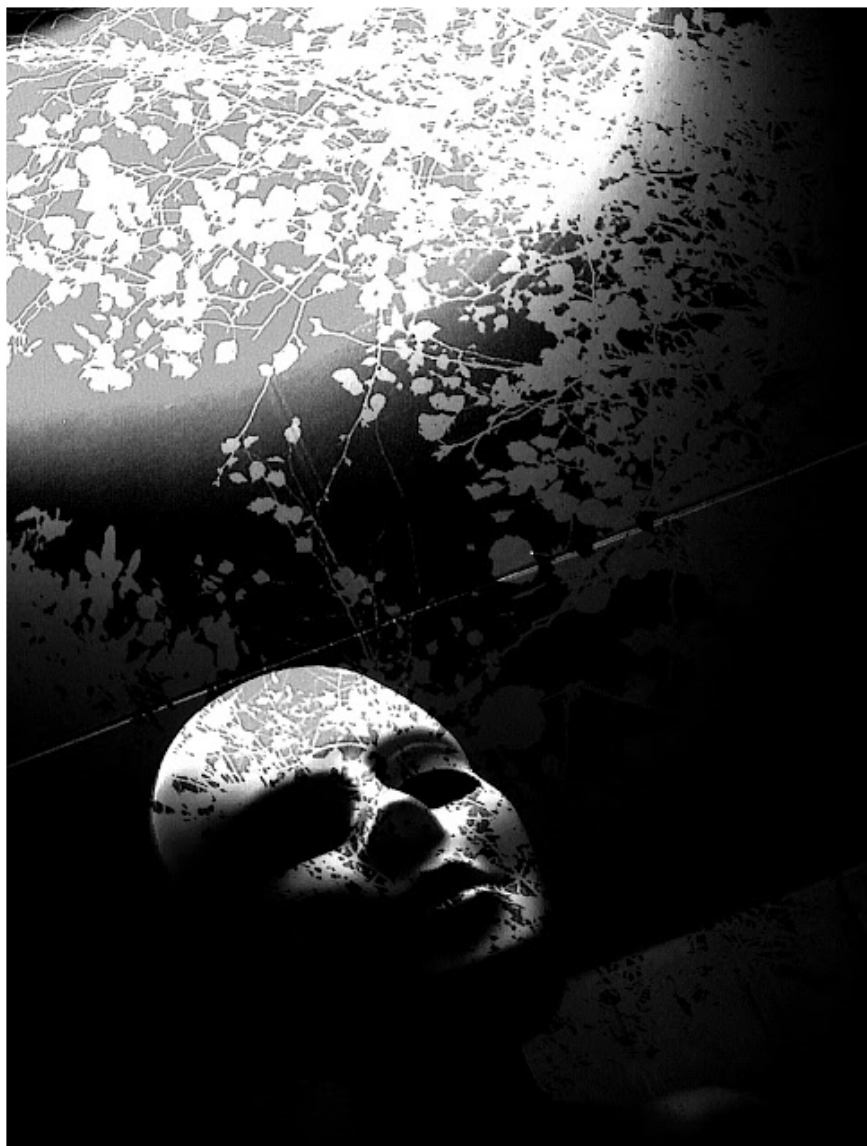
<http://empireuma.blogspot.com.es/2013/06/donaciones-de-la-siesta.html>

Esta tarde, leyendo, me quedo semidormido, y en el duermevela, sueño la frase:

Que la muerte aprenda a vivir sin nosotros

Es lamentable que el destino de frases como ésta se pierda por su origen confuso o azaroso. A esta frase, en particular, podríamos darle un vívido sentido esperanzador, aunque no sepa decir si estando totalmente despierto se me hubiera ocurrido alguna vez.

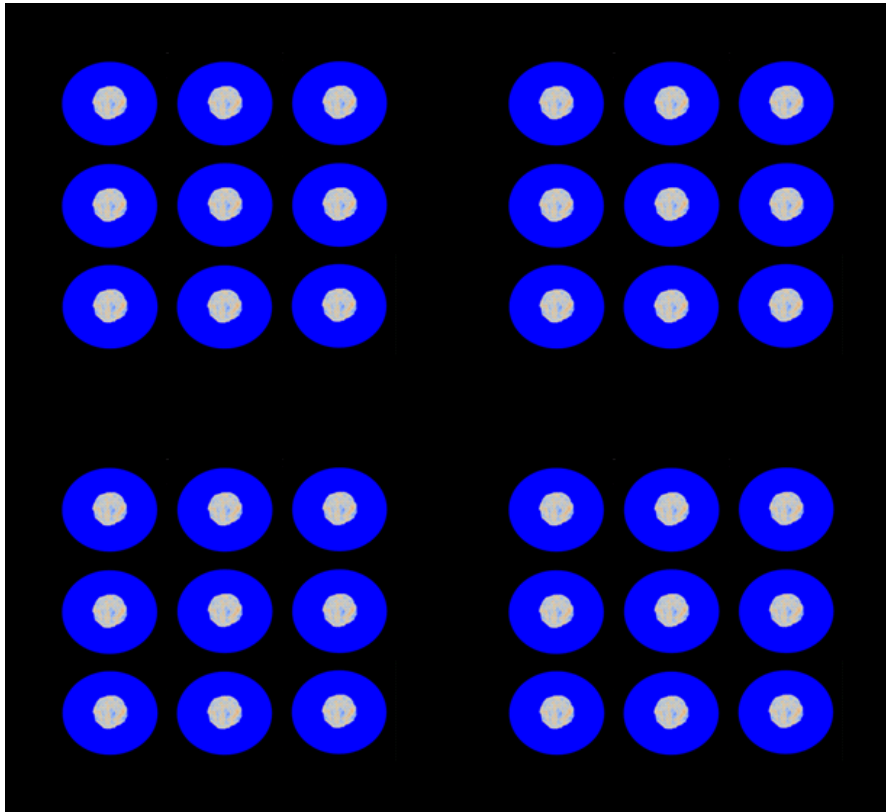
$_{83}\text{Os}/\text{Bi}$ 18.340 . 00:52 <5-6-13>



MÁS DONACIONES ONÍRICAS

Tras un episodio confuso que acabo de olvidar, me encuentro hablando con Borges. Le doy un libro que no es suyo- aprovecho su ceguera – para que me lo firme. Borges, creyendo, naturalmente que es una obra suya, me confiesa algo sobre cómo la escribió y me cuenta chascarrillos sobre su contenido, empleando alguna que otra palabra gruesa.

1106 . ₀Su/n 21.968 <5-6-13> el Multiverso



Zona del Multiverso que incluye 36-Universos

- 1 . Ariane-5**
- 2 . Planck**
- 3 . el Mapa del Universo**
- 4 . los Tres Ingredientes del Universo**
- 5 . el Gran Murmullo**
- 6 . Antes del Principio**
- 7 . el Multiverso**

1 . Ariane-5



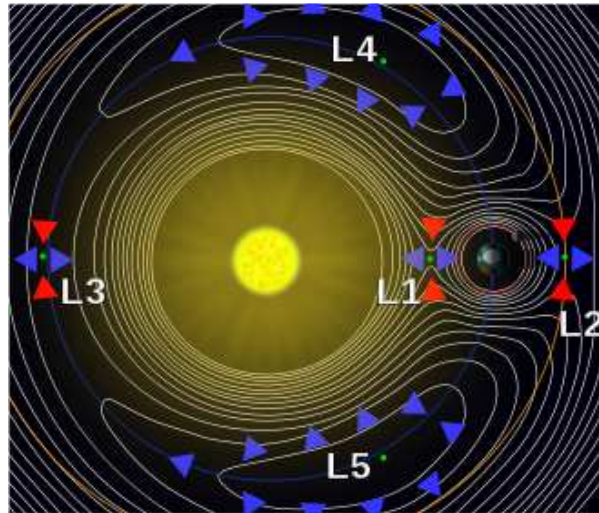
Despegue del cohete Ariane 5 con los telescopios Planck y Herschel.

En la base espacial de Kourou, <Guayana Francesa>, a las 15 horas 12 minutos del jueves 14 de mayo de 2009, se encendieron los motores del cohete Ariane-5 y comenzó su ascenso, en medio de un gran estruendo, emitiendo llamaradas de color blanco, amarillo y naranja. Unos minutos después se perdió de vista a través de las nubes.

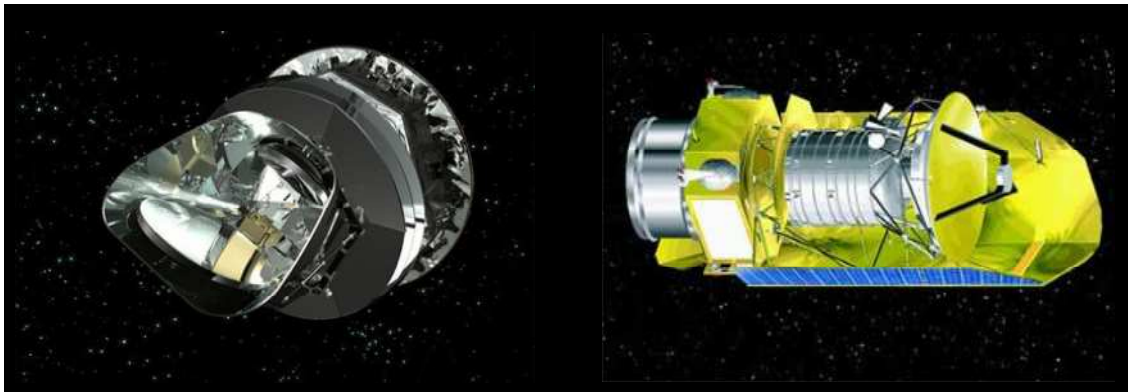
El Ariane-5 llevaba a bordos dos nuevos telescopios de la “Agencia Europea del Espacio” <ESA>: *Planck* y *Herschel*.

26 minutos después del despegue, *Herschel* se separó de Ariane, 2 minutos más tarde lo hizo *Planck*.

Herschel y *Planck* se dirigieron a su zona de trabajo en el cielo, a 1,5 millones de kilómetros de la Tierra <una centésima parte de la distancia de la Tierra al Sol>, donde llegaron un mes y medio más tarde, y se pusieron en órbita alrededor de un punto virtual de equilibrio gravitatorio denominado “L2” <Punto de Lagrange número-2>, muy apropiado para la observación del cielo sin ser perturbado por el campo gravitatorio oscilante generado por la danza del Sol, la Tierra y la Luna.



Curvas de potencial del sol y la Tierra con los 5-puntos de Lagrange.

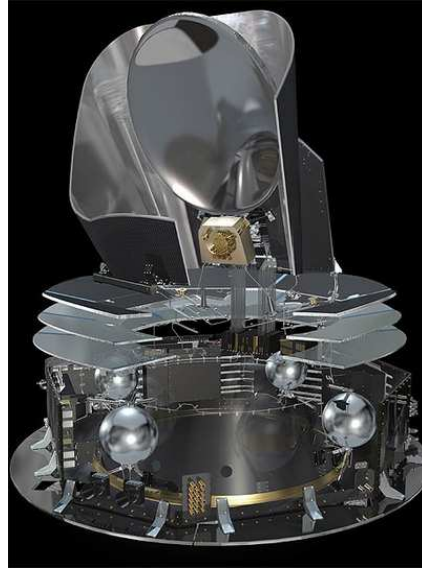


Herschel y Planck

Herschel pesa 3.400 kilos, mide 7,5 metros de largo y 4 de ancho, lleva un espejo de 3,5 metros de diámetro.

Planck pesa 1.900 kilos, mide 4,2 metros de altura y 4,2 metros de ancho, su espejo tiene 1,5 metros de diámetro.

Herschel y Planck han sido dotados de avanzados sistema de refrigeración, alimentados por unos 2.000 litros de helio superfluido, que mantienen los sensores de observación a una t^a de -273°C $<0,15^{\circ}\text{K}>$, solo $0,15^{\circ}\text{C}$ por encima del cero absoluto $<0^{\circ}\text{K}>$, situado $273,15^{\circ}\text{C}$ por debajo del punto triple de congelación del agua.



Sistema de enfriamiento de Planck

Herschel y *Planck* son dos telescopios observadores del universo frío.

Herschel es más avanzado que sus predecesores, ISO y Spitzer, y capta la radiación infrarroja, lo que le permite observar la formación y evolución de las primeras galaxias, y también las zonas en las que se están formando nuevas estrellas y planetas.

Planck es unas 50 veces más sensible que sus predecesores, COBE y WMAP, y fue diseñado para obtener la foto más detallada y precisa que jamás se haya tomado de la Radiación de Fondo de Microondas, el eco de la primera luz emitida después del “*Gran Murmullo*” <*Big Bang, Gran Explosión...*>, que es portadora de información muy valiosa sobre el origen, la composición, y la evolución de nuestro Universo Local.

2 . Planck

Hagamos un poco de historia:

El sábado 18 de noviembre de 1989 tuvo lugar el lanzamiento al espacio del primer telescopio diseñado para observar la Radiación de Fondo, **COBE** <Cosmic Background Explorer: Explorador del Fondo Cósmico>, la misión duró unos 4-años y permitió realizar el primer mapa del universo primitivo, donde se descubrieron sutiles variaciones de temperatura, las semillas a partir de las cuales se formaron las primitivas galaxias.

El sábado 30 de junio de 2001 se produjo el lanzamiento del sucesor de **COBE: WMAP** <Wilkinson Microwave Anisotropy Probe: Sonda Wilkinson para el estudio de la Anisotropía de Microondas>, que además de trazar un mapa más preciso de la Radiación de Fondo, logró, determinar la composición del universo, una formula que consta única y exclusivamente de 3-ingredientes: “Energía Oscura”, “Materia Oscura”, “Materia Ordinaria”. **WMAP** dejó de estar operativo en el año 2007.

El jueves 14 de mayo de 2009 fue lanzado al espacio el sucesor de **COBE y WMAP: Planck**, llamado así en recuerdo de uno de los padres fundadores de la física cuántica; de hecho, el quantum de materia/energía es conocido como “Constante de Planck”: “ h ”.

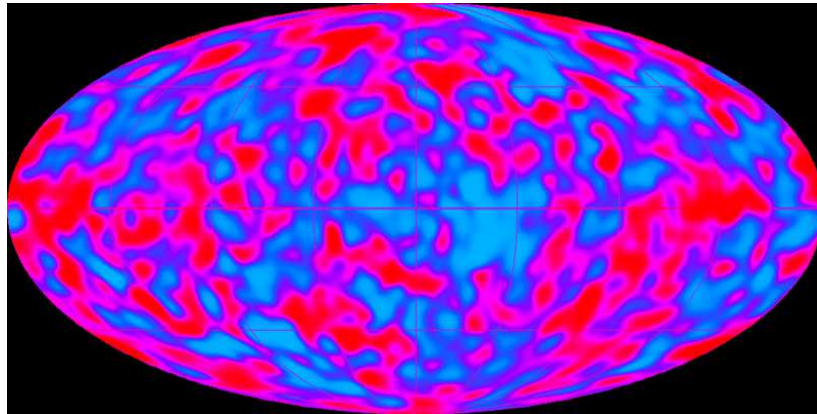
Las misiones de **COBE, WMAP y Planck** tienen el mismo objetivo, encontrar respuesta a preguntas fundamentales, como:

- ¿Cuál es su edad del Universo y cuáles son sus constituyentes?
- ¿Cómo se originaron las semillas que dieron lugar a las estrellas, galaxias y demás estructura a gran escala del universo?
- ¿Cómo ha evolucionado hasta ser como es hoy?
- ¿Cómo evolucionará en el futuro y hasta cuándo?

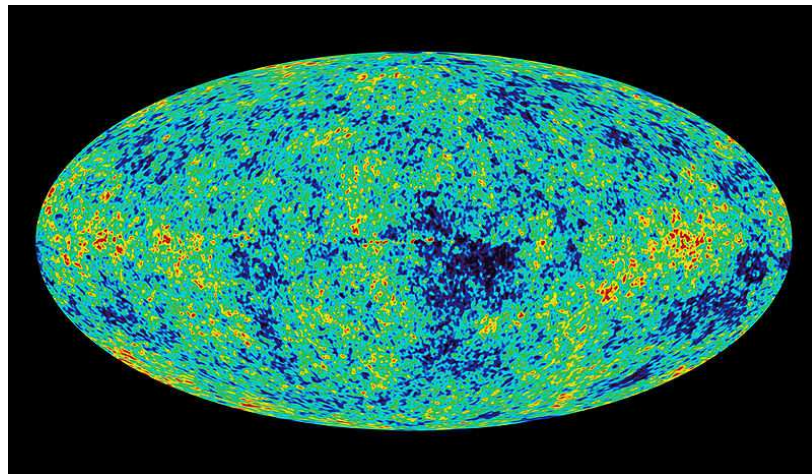
Las clásicas preguntas acerca del nacimiento, crecimiento y muerte de todo ser vivo, porque nuestro universo local es un ser vivo, compuesto a su vez de un gran número de seres vivos de distinto grado de complejidad: partículas elementales, elementos, moléculas, minerales y tierras, plantas, animales, y personas.

3 . el Mapa del Universo

La Radiación de Fondo de Microondas constituye un mapa del primitivo Universo Local.

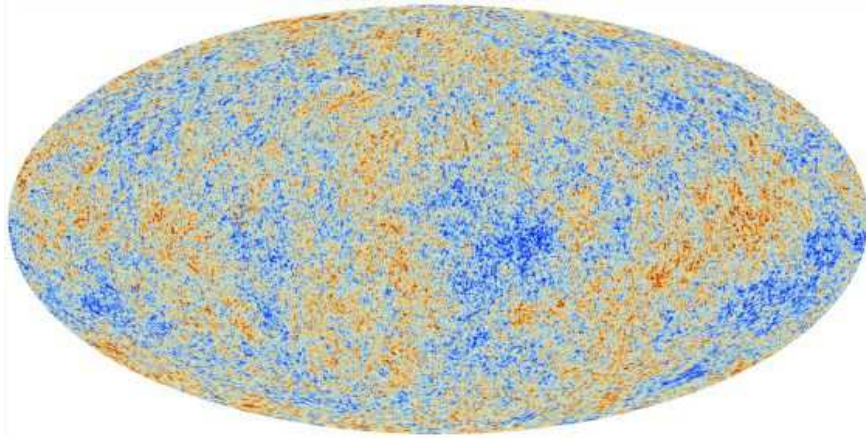


COBE . abril-1992



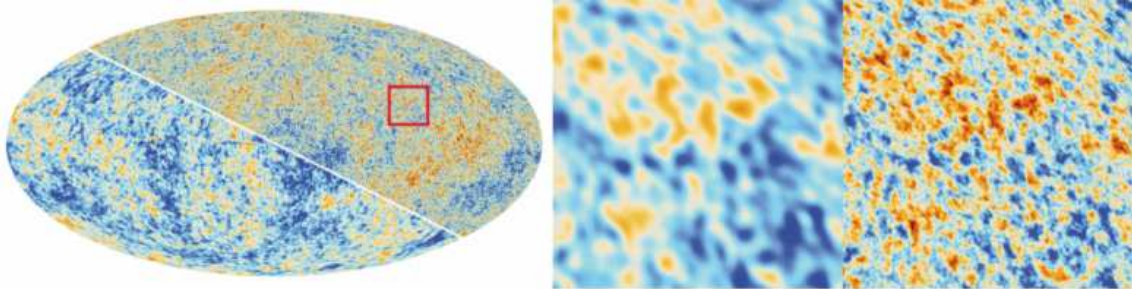
WMAP . abril-2006

COBE y *WMAP*, los predecesores de *Planck*, hicieron observaciones espectaculares, sin embargo la calidad de las imágenes que proporcionaron no fue suficiente como para extraer toda la valiosa información contenida en la Radiación de Fondo. *Planck* ha fotografiado el cielo de microondas en nueve frecuencias que cubren ampliamente todo el espectro de emisión, estos nueve mapas han permitido separar la señal cósmica de las demás emisiones de nuestra galaxia y de otras muchas, después de un elaborado proceso de separación de componentes se ha conseguido la imagen más perfecta que se tiene de la Radiación de Fondo, que no es otra cosa que el eco del Gran Murmullo.



Planck . marzo-2013

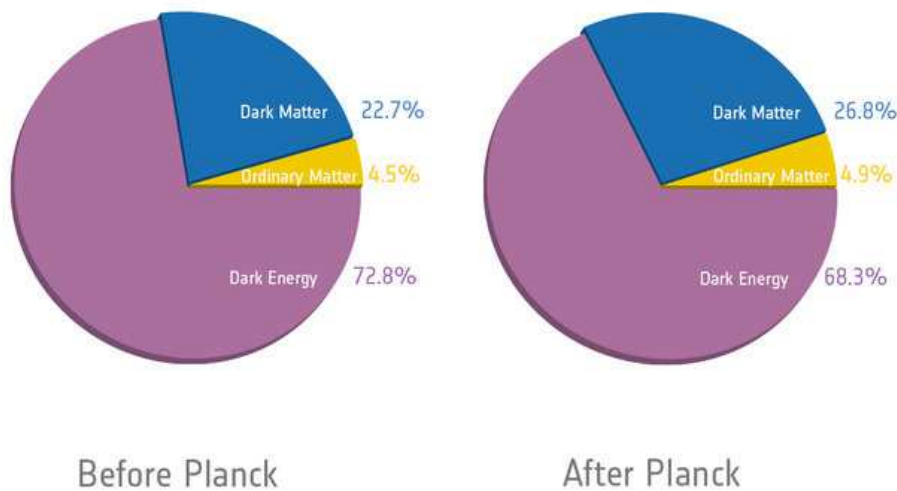
Este es el mejor mapa del primitivo Universo Local hecho hasta ahora, se ha realizado a partir de las observaciones realizadas por *Planck*, se dio a conocer, el pasado 21 de marzo de este año 2013, y es uno de los resultados de los primeros 15 meses de funcionamiento del observatorio espacial.



*La radiación de fondo de microondas vista por
WMAP en abril-2006 y Planck en marzo-2013*

La sensibilidad de *Planck* es una 30 veces más alta que la de *WMAP*, y del análisis de las observaciones realizadas se concluye que en nuestro Universo Local tuvo lugar el Gran Murmullo <el Big Bang, la Gran explosión...>, y ha sido posible medir con precisión tanto su edad, como la proporción de sus tres ingredientes.

4 . los Tres Ingredientes del Universo



Los datos obtenidos por *Planck* han permitido obtener los valores preciso de la proporción en que están mezclados sus 3-ingredientes:

Materia Ordinaria

Materia Oscura

Energía Oscura

La *Materia Ordinaria* es la que entra en la composición de los seres humanos y de todos los seres vivos de nuestro Universo Local, de todos los planetas que hay, ha habido y habrán, de las estrellas, los cometas, los meteoritos, el polvo interestelar, las nubes interestelares, y las radiaciones de todo tipo: es el ingrediente menos abundante, constituye el **4,9%** de la masa/energía.

La *Materia Oscura* se detecta indirectamente por su influencia gravitatoria sobre la Materia Ordinaria: constituye el **26,8%** de la masa/energía de nuestro Universo Local.

La *Energía Oscura* es la responsable de la expansión acelerada de nuestro Universo: es el ingrediente más abundante, constituye el **68,3%** de la masa/energía.

5 . el Gran Murmullo

Los datos obtenidos por *Planck* han permitido medir con gran precisión el parámetro que determina la velocidad con la que nuestro Universo local se expande <conocido como “Constante de Hubble”>:

67,15 Kilómetros por segundo por megaparsec

A partir de este valor se ha calculado que la edad de nuestro Universo Local, contada a partir del Gran Murmullo:

13.810 millones de años

Hace 13.810 millones de años tuvo lugar el Gran Murmullo <Big Bang>, la gran explosión en la que se originó toda la Materia Ordinaria que entra a formar parte de la composición del Universo Local.

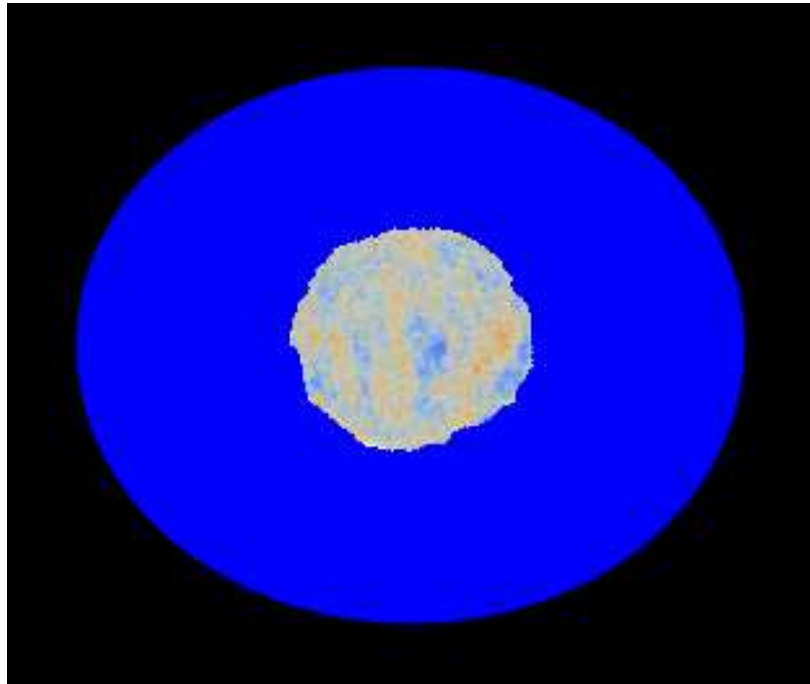
Aquellos fotones producidos en el Gran Murmullo inundan actualmente todo Nuestro Universo en forma de radiación fría, a exactamente 2,725 grados sobre el cero absoluto: $-273,15^{\circ}\text{C}$ < 0°K >, y esa radiación fría es la que ha sido estudiada por *Planck*.

La historia de los 13.810 millones años transcurridos desde el Gran Murmullo es relativamente conocida: se formaron las partículas fundamentales y los elementos ligeros, a partir de los cuales se generaron las estrellas, en cuyo interior se formaron los elementos pesados, que tras la muerte de las estrellas se diseminaron por el espacio. Elementos pesados cayeron en el campo gravitacional de una estrella naciente y así fue como se formó la Tierra, en donde las moléculas entraron en el juego de la evolución y fueron generando estructuras y organismos cada vez de mayor complejidad, así hasta hoy.

¿Pero cuál fue la prehistoria de Nuestro Universo?

¿Qué ocurrió antes del Gran Murmullo?

6 . Antes del Principio



Estado actual de nuestro Universo Local

Nuestro Universo Local está compuesto por 3-ingredientes:

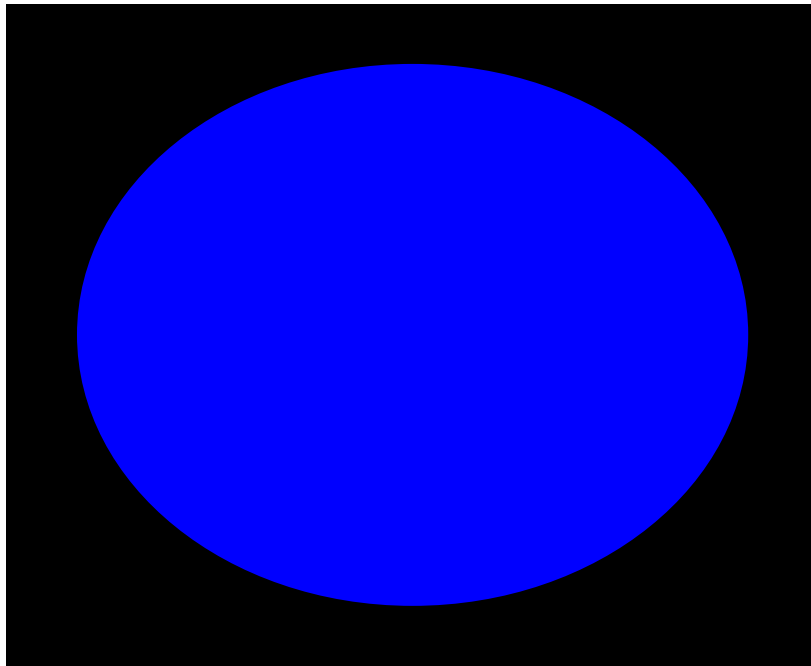
68,3 % Energía Oscura (negro)

26,8 % Materia Oscura (azul)

4,9 % Materia Ordinaria (policromo)

El componente minoritario, *la Materia Ordinaria*, esta compuesta de neutrones, protones, electrones y radiación de partículas estables: protones y neutrinos básicamente.

Toda la *Materia Ordinaria* de nuestro Universo se produjo en el curso del Gran Murmullo que tuvo lugar hace 13.810 millones de años.



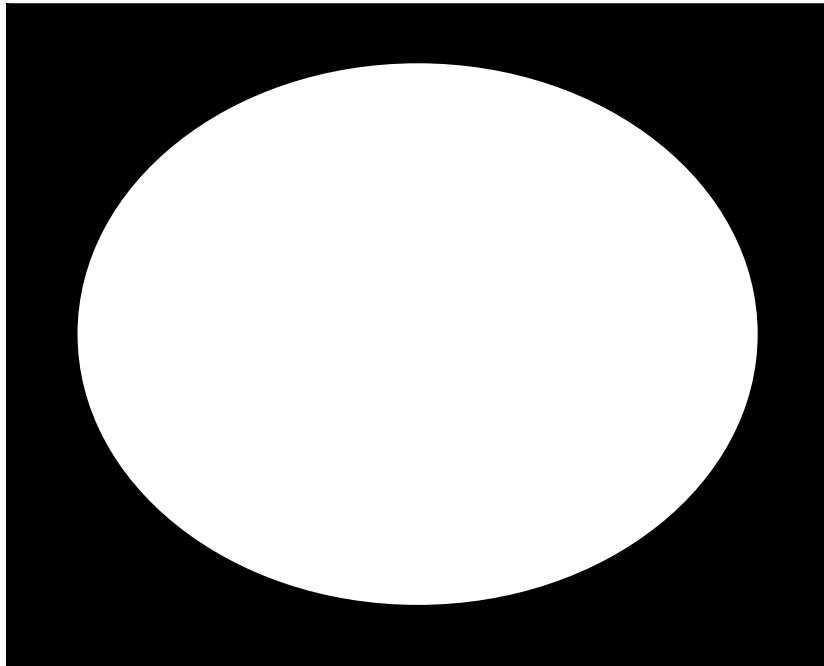
Antes del Gran Murmullo

Antes del Gran Murmullo nuestro Universo estaba compuesto exclusivamente de *Materia/Energía Oscura*, en esta proporción:

68,3% Energía Oscura (negro)
31,7% Materia Oscura (azul)

La *Materia Oscura* está constituida exclusivamente por ilenos <gravitinos> en movimiento, semillas de materia que ocupan un recinto esférico y que caen hacia el centro donde se agrupan, forman una esfera superdensa que sufre una rotura espontánea de la simetría y entonces se produce el Gran Murmullo.

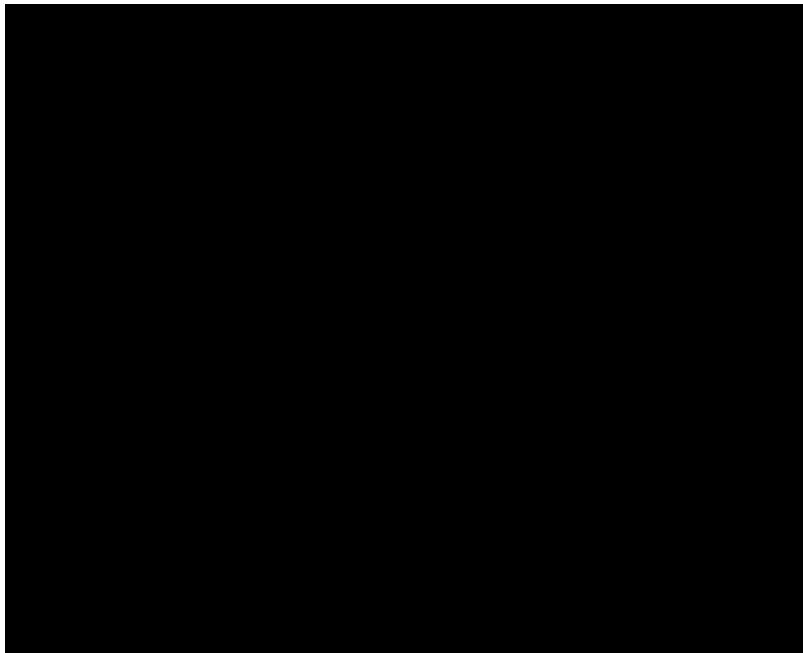
La *Energía Oscura* también está constituida exclusivamente por ilenos <gravitinos> pero en estado de reposo, formando un muro esférico.



Hace unos 200.000 millones de años.

Hace unos 200.000 millones de años nuestro Universo estaba constituido por un muro esférico de *Energía Oscura* el interior del cual estaba ocupado por una esfera vacía.

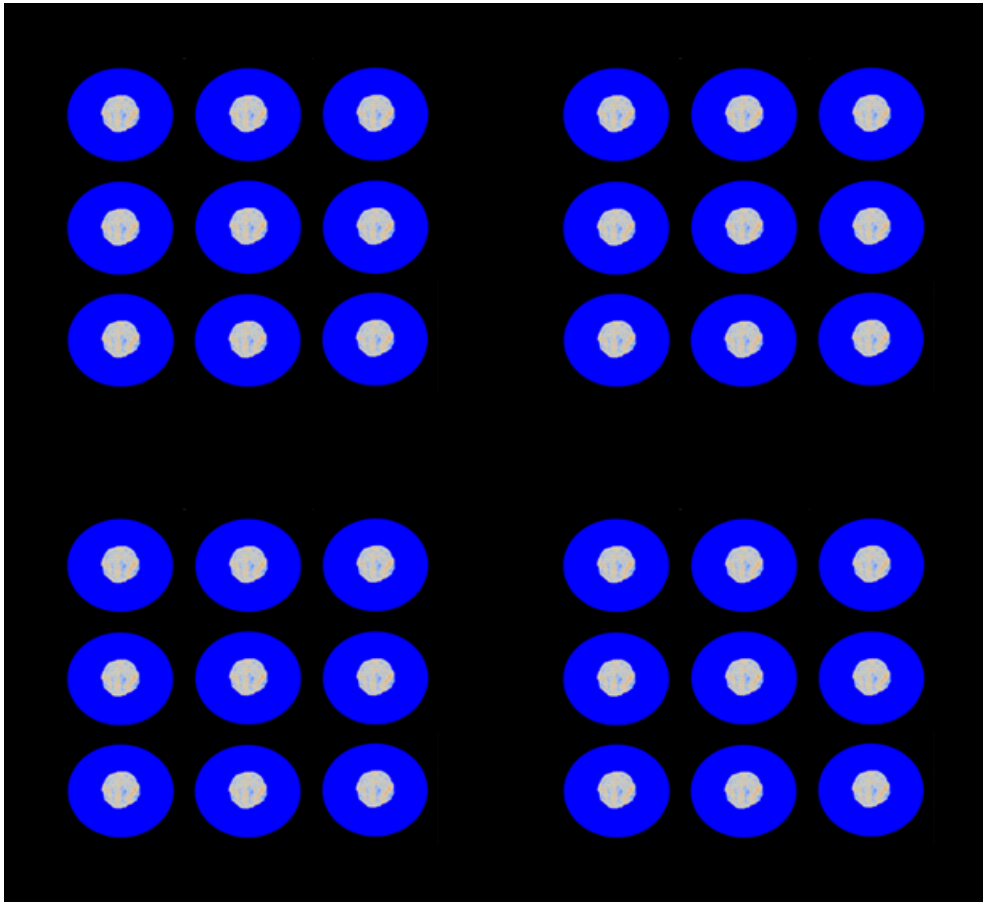
Los ilenos <gravitinos> de la *Energía Oscura* constituyente del Muro comenzaron a caer en el interior la esfera vacía y así se convirtieron en *Materia Oscura*.



Antes del Principio.

Antes del Principio el Universo Local estaba constituido única y exclusivamente por un bloque compacto de *Energía Oscura*. Durante eones de tiempo fue así y no ocurrió nada. Hasta que por fin se produjo una especie de retraimiento, de autoexilio, y en el interior del bloque de *Energía Oscura* se produjo un vacío. Eso fue lo que ocurrió en el principio, hace unos 200.000 millones de años.

7 . el Multiverso



el Cúmulo de Uts

No estamos solos.

Nuestro Universo Local forma parte del Cúmulo de Uts, una pequeña zona del Multiverso constituida por 36-Universos Locales inmersos en un bloque compacto de *Energía Oscura*.

Nuestro Cúmulo Local de Universos forma parte del Supercúmulo de Beli, que está compuesto del orden de 10^{100} Cúmulos.

El Multiverso está compuesto por un número transfinito de Supercúmulos todos ellos interconectados por nubes de Energía Oscura en donde se conserva la información generada localmente.

El Multiverso es una Mente. Eso es todo lo que hay. Hay más nada.

oSu/n 21.968 . 12:15 <5-6-13>

1107 . ${}^0\text{Su}/n$ 21.968 <5-6-13> Felicitaciones

Javier < ${}_{23}\text{Es}/V$: *Esyán/Vanadio*> y Daniel < ${}_{16}\text{Di}/S$: *Diyán/Azufre*>, felicitaciones, pues se da la circunstancia de que hoy es vuestro cumple-1000-días.

Javier, cumples 20.000-días, y tú, Daniel, cumples 16.000: nacisteis pues con 4.000-días de diferencia

05/06/2013			
1	José Cases (Sesca) ${}_{20}\text{Em}/\text{Ca}$	24.163	10/04/1947
2	Cayetano Zaragoza ${}_{18}\text{Du}/\text{Ar}$	23.628	26/09/1948
3	Antonio Ballesta ${}_{56}\text{Ke}/\text{Ba}$	23.435	07/04/1949
4	Miguel Octavio ${}_{8}\text{Be}/\text{O}$	23.269	20/09/1949
5	Pedro Manuel Moreno ${}_{75}\text{Nt}/\text{Re}$	22.569	21/08/1951
6	Fernando Sánchez ${}_{106}\text{Ur}/\text{Sg}$	22.476	22/11/1951
7	José Aledo ${}_{62}\text{Le}/\text{Sm}$	22.467	01/12/1951
8	Eduardo Pagán ${}_{63}\text{Lt}/\text{Eu}$	22.350	27/03/1952
9	José Manuel Ferrández ${}_{26}\text{Fe}/\text{Fe}$	22.045	26/01/1953
10	Pepe Aguirre ${}_{15}\text{Dt}/\text{P}$	21.997	15/03/1953
11	Manuel Susarte ${}^0\text{Su}/n$	21.968	13/04/1953
12	José Antonio Muñoz ${}_{76}\text{Ni}/\text{Os}$	21.929	22/05/1953
13	Jesús Arribas ${}_{18}\text{Du}/\text{Ar}$	21.829	30/08/1953
14	Santiago Cardó ${}_{22}\text{Er}/\text{Ti}$	21.193	28/05/1955
15	Antonio Ferrández ${}_{23}\text{As}/\text{V}$	21.070	28/09/1955
16	Arri Arribas ${}_{53}\text{Jo}/\text{I}$	20.903	13/03/1956
17	Antonio Aledo ${}_{13}\text{Da}/\text{Al}$	20.808	16/06/1956
18	José Moreno ${}_{34}\text{Gi}/\text{Se}$	20.712	20/09/1956
19	Laura Aznar ${}_{92}\text{Se}/\text{U}$	20.231	14/01/1958
20	Javier Puig ${}_{23}\text{Es}/V$	20.000	02/09/1958
21	Josefina Susarte ${}_{52}\text{Jl}/\text{Te}$	19.184	24/06/1960
22	Santiago Bastida ${}_{56}\text{Ke}/\text{Ba}$	19.135	14/01/1961
23	José María Piñeiro ${}_{83}\text{Os}/\text{Bi}$	18.340	20/03/1963
24	Trino Ferrández ${}_{7}\text{Ba}/\text{N}$	17.980	14/03/1964
25	Manuel Sola ${}_{45}\text{It}/\text{Rh}$	17.704	15/12/1964
26	José Luis Zerón ${}_{30}\text{Fu}/\text{Zn}$	17.387	28/10/1965
27	Pedro Trinidad ${}_{46}\text{Ir}/\text{Pd}$	16.288	31/10/1968
28	Daniel Torregrosa ${}_{16}\text{Di}/S$	16.000	15/08/1969
29	Paula Arribas ${}_{15}\text{Dt}/\text{P}$	10.619	09/05/1984
		591.679	1619,9

Josemaría < ${}_{83}\text{Os}/\text{Bi}$: *Osyán/Bismuto*> dice en m-1094 “Composiciones Visuales”:

“Hoy me he enterado de un individuo que se ha puesto a estudiar alemán a los 63 años, con la sorpresa de que está comprobando que sus neuronas están creciendo. O sea, que el cerebro, si le das trabajo, o sea, alimento, sigue para adelante, como la planta que reacciona si le echas agua, cosa que me parece fantástica”.

Y yo añadiría que una lectura comprensiva del Murmullo os mantendrá mentalmente activos, a modo de medicina contra la demencia senil que será para vosotros una seria amenaza a medida que os aproximéis a los 44.000-días, más allá de la barrera simbólica de los 120-años.

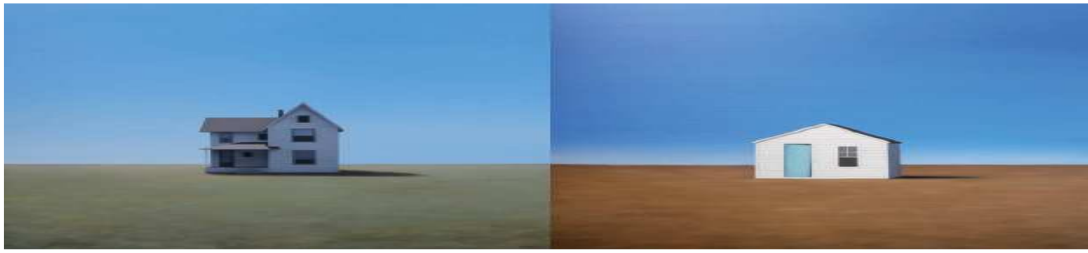
Es esta tabla figuran las fechas de vuestros cumple-1000-días futuros:

Daniel ₁₆ Di/Si	Javier ₂₃ Es/V	
16.000	20.000	05/06/2013
17.000	21.000	01/03/2016
18.000	22.000	26/11/2018
19.000	23.000	22/08/2021
20.000	24.000	18/05/2024
21.000	25.000	12/02/2027
22.000	26.000	08/11/2029
23.000	27.000	04/08/2032
24.000	28.000	01/05/2035
25.000	29.000	25/01/2038
26.000	30.000	21/10/2040
27.000	31.000	18/07/2043
28.000	32.000	13/04/2046
29.000	33.000	07/01/2049
30.000	34.000	04/10/2051
31.000	35.000	30/06/2054
32.000	36.000	26/03/2057
33.000	37.000	21/12/2059
34.000	38.000	16/09/2062
35.000	39.000	12/06/2065
36.000	40.000	08/03/2068
37.000	41.000	03/12/2070
38.000	42.000	29/08/2073
39.000	43.000	25/05/2076
40.000	44.000	19/02/2079
41.000	45.000	15/11/2081
42.000	46.000	11/08/2084
43.000	47.000	08/05/2087
44.000	48.000	01/02/2090

Os adjunto M-XXVIII actualizado, os recomiendo en particular m-1106 “*el Multiverso*”, donde se pone en evidencia que no estamos solos.

Saludos

oSu/n 21.968. 17:52 <5-6-13>



Paisaje <Mónica Dixon>

Muchísimas gracias, master.

El próximo día que nos veamos te invito a una cerveza mínimo.

¡Salud!

₁₆Di/S 16.000. 19:43 <5-6-13>

Gracias, Manolo.

Siento que estos 20.000 días me sostienen en la cúspide de quien ahora soy, como si fueran el borboteo de una fuente erecta.

Leyendo esta tarde en el tren, encuentro estas palabras que Marie Curie les escribió a su hija Irene y a su yerno Frédéric, en diciembre de 1.928.

“Os deseo un año de satisfacciones, de salud, de buen trabajo, un año durante el que tengáis cada día el gusto de vivir, sin esperar que los días hayan tenido que pasar para encontrar su satisfacción y sin tener necesidad de tener que poner esperanzas de felicidad en los días que hayan de venir. Cuanto más se envejece, más se siente que saber gozar del presente es un don precioso, comparable a un estado de gracia.”

Como comenta Rosa Montero, alcancemos la ligereza, la ingravidez en el tiempo.

No quiero estar anclado ni pospuesto. Me sumo a esa veneración por el amplísimo presente.

Un abrazo.

₂₃Es/V 20.000. 20:20 <5-6-13>

1108 . $_{83}\text{Os/Bi 18.346}$ <11-6-13> la Temporalidad



*Gabriele d'Annunzio en la playa de Francavilla.
Fotografía de Francesco Paolo Michetti, 1883.*

Manolo, tú lo dices: el Multiverso es una Mente.

De nuevo la metáfora de las redes, de las conexiones, actuando aquí, en donde la energía oscura sería algo así como el hilo imperceptible pero ubicuo que relaciona y da vida a todos los mundos, lo que los nutre o los fundamenta secretamente.

El Multiverso es como un texto compuesto de textos autónomos y susceptibles de relacionarse.

Cada texto es un mundo o una posibilidad de mundos. Y esto me ha hecho pensar de nuevo en el tiempo, o quizá mejor dicho, en *la temporalidad*.

Esta tarde me compré un libro de crónicas finiseculares escritas por D'Anunzio. Ya que me envías también una esplendente composición visual, y a propósito, en el libro aparece una foto que me fascina. Te la remito. Se ve a Danunzio en la playa, arropado con una manta. Esto nos hace suponer que acaba de darse un baño. También la da un aire

singular, cierto porte aristocrático que yo vinculo con las maneras de finales del XIX. La sensación que tengo viendo la foto es extraña.

Veo un ahora- *la precisión de la imagen, de la sombra tan concreta de D. en la arena* - que es pasado.

Viendo la imagen, y aunque conozca su "*antigüedad*", me resulta, sin embargo, imposible imaginar todo lo que ocurriría después, es decir, la concretez de la imagen me dificulta pensar el tiempo histórico, y eso teniendo en cuenta que dispongo de la fecha de la toma fotográfica e incluso del nombre del fotógrafo y de la playa. Quizá la cosa se reduzca a que una cosa es la historia y otra bien distinta la vivencia del momento del que esta imagen es un recuerdo.

Hay un tiempo físico medible, un tiempo biológico, y un tiempo que afecta, modela o nos muestra el tipo de formas que se han producido en cada época en cuestión.

¿Hay un más allá de los multiversos, el concepto de más allá es anacrónico ya; en qué tipo de mundo ubico la imagen de D'Annunzio: en el de la memoria, en el de la representación histórica, en el de las fantasmagorías del tiempo?

83Os/Bi 18.346 . 01:31 <11-6-13>

Josemaría, en las pgs 25/27 de M-XXVIII *<en curso>* adjunto verás unas pinceladas acerca de la génesis de los movimientos de la Sinfonía Visual, tiene que ver con cierta lista que aparece en cierto libro *<la Casa de las Hojas>*...

Supongo que será inevitable que la fotografía de D'Annunzio que me envías aparezca en algún movimiento de la Sinfonía Muda.

Respecto a la pregunta: ¿Hay un más allá del Multiverso?

Me tomo mi tiempo para respondértela: pero te adelanto que está el Desierto, y al otro lado el Mar Verde con sus archipiélagos, y al otro lado del Mar Verde los acantilados que conducen a las Montañas Blancas, y al otro lado de las Montañas otro Multiverso, y a continuación otro Desierto... así siempre sin comienzo ni fin espacio/temporal ni de ningún otro tiempo... esto son breves pinceladas... habrá que hablar de todo ello...

0Su/n 21.974 . 09:41 <11-6-13>

Josemaría, al 6º-movimiento de la Sinfonía Visual *<Piñeiro/Traynor>* sigue el 7º-movimiento *<Susarte/Alós>*:

Sinfonía Visual . Movimiento VI . Piñeiro/Traynor
Sinfonía Visual . Movimiento VII . Susarte/Alós

Cuando a una sinfonía se le añade texto se convierte en una cantata. Mientras componía el 7º-movimiento de la Sinfonía Visual iba pensando cosas, y anotándolas borrosamente.

El 7º-movimiento se inicia con la Mujer del Templo de los Monos y la Mujer de la Gárgola:



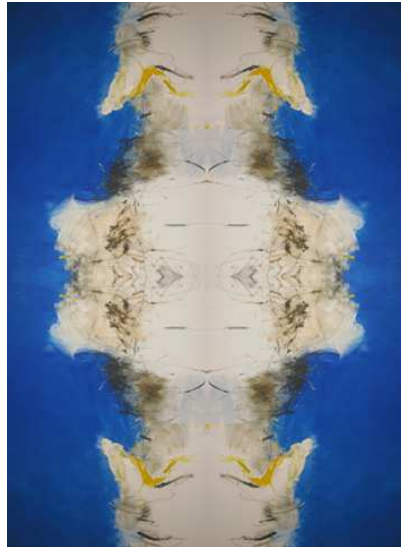
la Mujer de la gárgola y la Mujer del Templo de los Monos

Las 2-mujeres están en un templo, claro que se trata de templos de naturaleza muy distinta.

El Templo de los Monos <en el norte de la India, en el camino entre Jaipur <donde el Palacio de los Vientos> y Agra <donde el Taj Mahal, la Tumba Blanca, enfrentada a su imagen especular: la Tumba Negra>> es un lugar sagrado abierto por donde pasean apaciblemente los peregrinos y corretean libremente los monos, alegres y bulliciosos, hay diversas capillas donde se rememora al Rey Mono Anumán, que construyó un puente entre la India y Heladiva, e ideó la escritura, que también es una especie de puente, entre el que escribe y el que lee. En el Templo de los Monos hay estanques donde la gente se baña, y hace abluciones en memoria de viejo Rey Mono, como esa mujer, de belleza indostánica, que aparece en la fotografía.

La mujer europea que posa junto a una gárgola en una de las torres de Notre Dame, en París, lo hace junto a una de las representaciones medievales de lo oscuro. En los templos católicos no corren libremente animales sueltos, todo está petrificado, como agónicamente muerto, las gárgolas en lo alto de las torres oteando un futuro que siempre llega, los ídolos con el corazón atravesado por una daga, diversas escenas de martirio, autoflagelaciones, disparatados coros angélicos que ya ni siquiera exaltan a los niños, y hombres clavados en cruces, agonizantes como Sísifo, y el águila del cuarto evangelista devorándole el hígado, que le vuelve a crecer a la mañana siguiente, o como Tántalo, que tiene sed y vive en al borde de un estanque de agua dulce, pero no puede

beber, y tampoco puede morir de sed... en la religiosa tiniebla de los templos occidentales no hay estanques para que los fieles se bañen... desnudos... y evoquen aquella vieja intimidad prehistórica con nuestros animales totémicos, nuestros antepasados de otra especie, de donde descendemos.



Totem <Farideh Lashai>

Yo soy hijo de *Berun*, el lobo gris, y de *Nureb*, la loba plateada.

Be significa suelo, profundo.

Ber es doble, duplicación.

Un es la médula, el cerebro, y también la mente.

Berun significa: mente doblemente profunda, plomo metálico, padre de los elementos mortales, material para la escritura de los antiguos libros sagrados donde se inscribía, con punzón de hierro, las leyes anteriores al principio...

Nureb significa lo mismo que Berun pero contemplado desde el otro lado del espejo.

La fotografía de la mujer del templo de los monos la hice yo, es una de las más evocadoras de todas las que haya hecho nunca, me ha costado escogerla. La de la mujer y la gárgola es de Dmitri Kessel. Al contemplarlas simultáneamente en la misma página se establece entre ellas una interacción, una especie de intersección entre dos instantáneas espacio/temporales de donde surge un quantum de significación nuevo... así es como funcionan las cosas en el mundo... la materia prima es una sola, pero se une a sí misma y genera unas pocas partículas estables que se asocian entre sí una y otra vez escalando en la escala de la complejidad material, pero cada una de las cosas materiales interacciona con todas las otras cosas generando un campo de fuerza semántico que continuamente produce significados que se

almacena en la mente en forma de memoria viva, susceptible de construir multiversos nuevos en esas extensiones tranfinitas de desierto que aspiran a ser vivificados... claro que en realidad el mundo no está hecho de palabras... las palabras no pueden expresar la realidad del mundo... pero es lo mejor que tenemos para decir eso que no se puede decir... pero también están los lenguajes ideográficos... acaso haya que volver a decirlo todo en un lenguaje nuevo que sea en realidad un lenguaje viejo, el lenguaje más viejo que exista, el lenguaje en el que se comuniquen los nómadas que atraviesan en todas las direcciones el Desierto y los navegantes que atraviesan el Mar Verde y los montañeros que escalan las Montañas Blancas...



A continuación vienen 2-niñas que miran fijamente, fotografías de Frederick Sommer y Paul Schutzer.

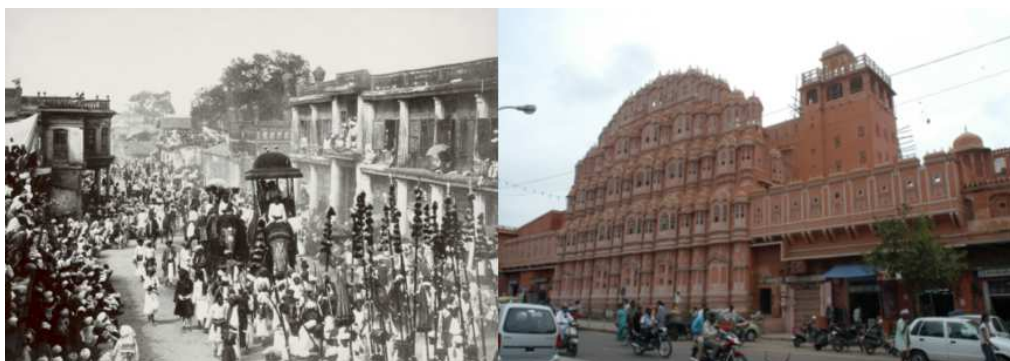


Luego las madres, acogedoras, protectoras, 2-fotos de Alexander Rodchenko y Doris Ulmann.

Las fotografías que siguen explorar un mundo de naturaleza femenina pero ciertamente tenebroso donde se entremezclan imágenes portadoras de una apagada claridad con otras que evocan claramente la zona oscura que no obstante alberga en su seno el embrión de toda claridad.



El penúltimo par de fotos del 7º-movimiento de la Sinfonía Muda son de George Herbert y Lady Hawarden, muestran a 2-especies de mujeres dobles: una acompañada de una máscara con el rostro que tendrá cuando sea vieja, la otra duerme plácidamente acompañada de su imagen especular.



El 7º-movimiento termina con una festividad popular hindú, y el Palacio de los Vientos de Jaipur, fotografías de Raja Lala Deen Dayal y Laura Aznar Alós. Laura y su compañero Santi nos han acompañado a Arri y a mí en diversos viajes, estuvimos juntos en el norte de la India y dentro de unas 6-semanas viajaremos juntos a la isla que se encuentra al sur: Sri Lanka, la vieja Heladiva. La fotografía del Palacio de los Vientos es para mí muy significativa, cada mañana cuando conduzco en dirección a Mugasa, Sociedad Anónima de la Frontera <Muga significa Frontera>, paso por delante de uno de esos edificios de varias plantas típicos de Sunia <Murcia>, con la fachada pintada de un color rojizo. Y al ver el edificio rojizo de Sunia pienso en el Palacio de los Vientos de Jaipur. Se trata de una de esas asociaciones simbólicas personales que perduran en el tiempo.

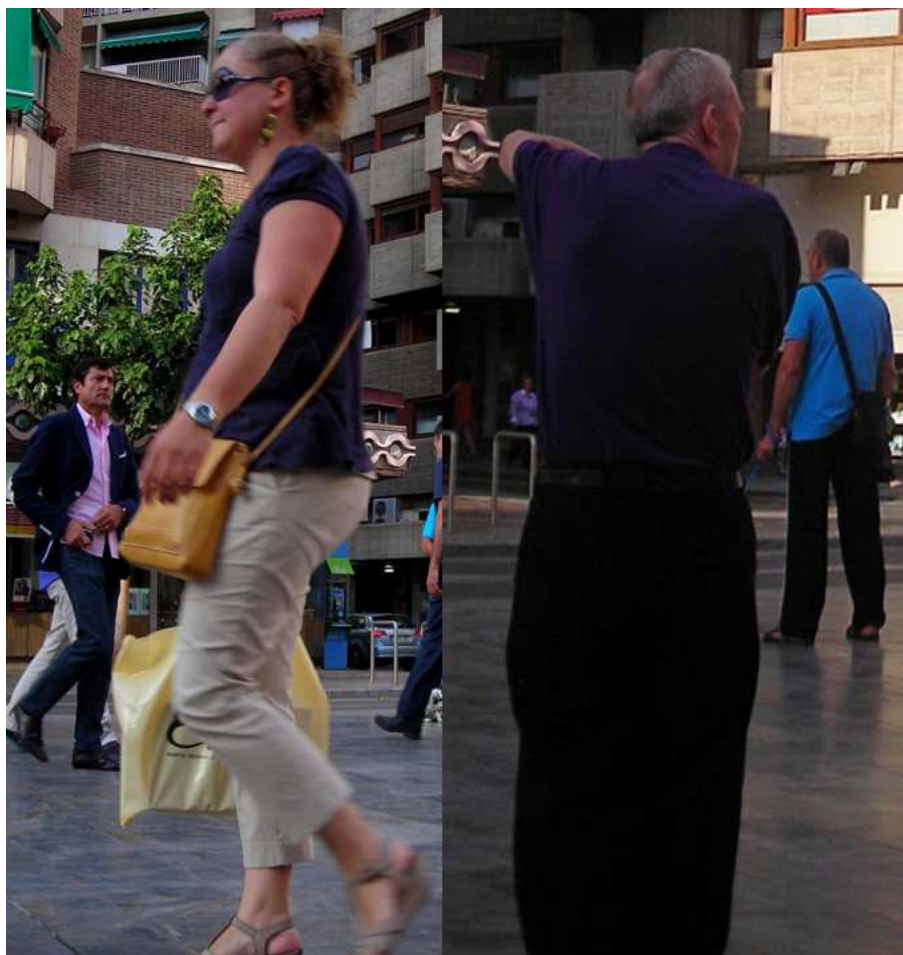
Así, el 7º-movimiento de la Sinfonía Visual <Susarte/Alós> comienza con mi foto de la Mujer en el Templo de los Monos, y termina con la foto de Laura del Palacio de los Vientos, 2-fotos hechas en el mismo viaje:



0Su/n 21.975 . 23:19 <12-6-13>

GIGANTES Y ENANOS

Amigo Su, a propósito de la materia visual de las últimas entregas del Murmullo, comprueba esta ilusión óptica espontáneamente captada:



<http://empireuma.blogspot.com.es/2013/06/gigantes-y-enanos.html>

La anulación de perspectiva crea simetrías falsas (esto podría aplicarse a muchas cosas: disciplinas, culturas...)

83Os/Bi 18.348 01:05 <13-6-13>

Josemaría, hacer planes a largo plazo en el futuro también es una especie de ilusión óptica. La lista extraída de la Casa de las Hojas consta de exactamente 776-nombres de fotógrafos, que completada con otros-224 dará la cifra redonda de 1.000-fotógrafos, cada uno representado por 1-fotografía a modo heráldico de bandera o estandarte. A razón de 20-fotos por movimiento, la primera parte de la Sinfonía Visual consta de 50-movimientos, todavía no es pero a modo de ilusión óptico-mental ya es, tiene más existencia que antes de ser imaginada aunque todavía no sea...

Te envío 5-nuevos movimientos:

Sinfonía Visual . Movimiento VIII . Infante/Romero

Sinfonía Visual . Movimiento IX . Meryl/Cao

Sinfonía Visual . Movimiento X . Mirella/Sugimoto

Sinfonía Visual . Movimiento XI . Yousef/Wolfe

Sinfonía Visual . Movimiento XII . Michael/Fincher

Dame tiempo e irás recibiendo los 38-movimientos que faltan para terminar la primera parte de la Sinfonía Visual... el número de partes de que constará la Sinfonía Muda es transfinito, es decir, una serie de infinitos términos infinitos... será un repertorio de imágenes de este universo local cuando ya haya dejado de ser porque haya quedado reducido a la materia prima, la sagrada Energía Oscura, compuesta exclusivamente por utsinos y/o vacienos: quantums de Vacío Vivo...



Aves del Paraíso y Buhos <John Audubon>

Un número bien determinado de utsinos entra en la composición de una semilla de materia oscura: ileno y/o gravitino...

El número de utsinos por ileno ha sido pesado en la balanza suspendida de un lugar inexistente donde fueron pesados los Reyes de Siamarán: el Valle del Vientre de la Madre...

Las alegres palabras gustan de explorar el silencioso vacío donde todas ellas en todas las lenguas tienen su origen... el silencioso vacío que todo lo nombra... la sinfonía muda en donde resuenan todas las músicas...

Amigo Piñeiro, las 1.963-palabras amalgamadas a 18-imágenes que hasta ahora componen el murmullo-1108, intitulado “*la Temporalidad*” abre ciertas rutas significativas que acaso haya que explorar en el futuro...

ºSu/n 21.979 . 06:13 <16-6-13>

1109 . 23Es/V 20.011 <16-6-13> los Extravíos de Odio



<http://www.mgrau.es/los-extravios-del-odio-de-javier-puig/#more-7485>

“*A sangre y fuego*”, del periodista y escritor sevillano Manuel Chaves Nogales, es un libro que habla de historias concretas, elocuentes, ilustrativas de los convulsos días de nuestra Guerra Civil, invitándonos a una reflexión sobre lo absurdo de los conflictos bélicos, lo irrelevante de la pertenencia a un bando o a otro para saber de la latente locura de los hombres.

Estos relatos son como piezas de un puzzle con las que se pretende reconstruir, no una visión íntegra, valorativa, final, sino los detalles que delatan la imprevista actuación de unos ciudadanos cegados, entregándose a los impulsos de un burdo antagonismo. Los relatos nacen de diversas perspectivas, tienen su verosimilitud al estar inspirados en acontecimientos conocidos de cerca por su autor. Narran momentos cruciales de seres tambaleándose sobre la delgada línea que se sostiene sobre la inmensidad de la muerte. Un paso más, un atrevimiento, una jactancia, podían ser la última imagen, el último aliento de una vida. Todo rincón estaba invadido por la transparencia del implacable combate. La embriaguez de la sangre impulsaba, con temeridad, a todos los enfrentamientos.



Sin embargo, la pretendida equidistancia de este libro no me parece tal, ya que mayoritariamente se narra la Guerra Civil española desde el bando republicano. Probablemente, el mayor conocimiento del autor de esa perspectiva, hace que las muestras de insanía que se reflejan, las atroces arbitrariedades, las fraticidas disputas, se centren mayoritariamente en esa concurrencia de grupos deslavazados que intentaban defender el orden legal o un avance revolucionario. Tal vez, también, porque el bando de los sublevados, el fascista, fuera menos interesante al resultar más monolítico, sin apenas fisuras ni tampoco heterodoxias, con una autoridad más acatada, un ejército más profesional, donde cabían menos las disyuntivas. Sus atrocidades eran más previsibles y aburridas, con sus consignas como mandamientos de la ley de un dios hecho a su medida. Por el contrario, el lado republicano, agrupado en fracciones más heterogéneas, sin una autoridad tan eficiente, permitía un mayor juego de matices, de contradicciones, de cainismo e incertidumbres. Tal vez también porque los republicanos eran el pueblo que creía en sí mismo, en su propia naturaleza, mientras que los sublevados, eran los secuaces de un orden absurdo, que inhabilita al hombre genuino a través de una actitud mortalmente impositiva.

Estos relatos están escritos en el año 1.937, por lo que no alcanzan una visión global del conflicto, al no poder registrar todas las derivas que se produjeron posteriormente y mucho menos la fría, cruel e innecesaria depuración de la posguerra. Es tan solo un libro que describe la barbarie del hombre en un entorno de derogación del orden habitual, en medio de posturas altamente opuestas.



Estas historias nos ilustran acerca de los extremos que alcanza el ciudadano sometido a la brutal tensión bélica, no ya únicamente en la primera línea del frente, sino en la retaguardia, en la ciudad transformada en hiriente intemperie por la suspicacia y el rencor desorientado. Porque lo que prevalece en una guerra civil es la sospecha ciega, atemorizada, el no saber quién es el otro. Sin la ayuda de la diferencia de los rasgos o del idioma, abunda la confusión. El ciudadano que no está del todo definido, adscrito a un bando por sus indudables actos, confía en ser creído por lo que manifiesta, que ha de hacerse con pasión, con rabia, incidiendo en una sobre interpretación de lo que uno es o tiene que ser para el otro, aquel que lo está conminando a defenderse sin contradicciones. No debe producir la más mínima ambigüedad. Un error, un contraproducente acto espontáneo, puede ser fatal. Lo peor es que a veces no se sabe cuál es la respuesta correcta, tal es la incoherencia que los apasionamientos infunden. Lo que es seguro es que hay que estar limpio de carnes, de trabajos, tener un pasado coincidente con la ubicación en el presente. Hay que sobrevivir, ya no solo ante el enemigo, sino ante el supuesto correligionario.

En los protagonistas de estas historias, me impresiona su facilidad para el disparo. Como nuestra incontinencia para decir palabras que hieren, allí las balas que matan. En esa situación la fuerza de las palabras es más relativa. Solo los veredictos espontáneos, sumarísimos, producen terror. Un disparo de arma es otra cosa. A menudo no se

detiene en sí mismo, porque cada detonación parece contener la semilla de la furia asesina. Los hombres ejecutan su juicio inclemente sabedores de que están continuamente sometidos a la posibilidad de la locura enemiga. Pero la inercia de la guerra los empuja más allá de una pretensión de seguridad que resulta imposible.



Una pistola, un fusil, son como una prolongación del pensamiento. Deshacen futuros, simulan truncar destinos, desbaratan proyectos. Los disparos manan en brotes feroces y abren un inmenso dolor. Ya no es posible detener el hambre exterminadora que tumba a hombres de dudosos merecimientos, discierne categorías humanas, traiciona en sus negligencias. En esas circunstancias, la depresión anímica podría manifestarse como la desgana de matar.

Algunos de los personajes resultan fronterizos, bien sea por su trayectoria de indefinición política, o porque en momentos emotivos muy concretos se tambalean, se distancian de su irreductible posición de agresividad absoluta y el prohibido sentimiento de compasión emerge como un rubor, una traición de la mente que hay que ocultar. Muchos suelen adolecer de una íntima indefinición que no resuelven.

A veces las atrocidades sobrepasan incluso el altísimo nivel en el que está lo aceptable en una guerra. Los propios correligionarios se asustan de la locura de quienes han considerado de los suyos. Estos excesos van contra la propia causa, desacreditan a los jefes, desprestigian su tarea, que ahora parece no tener nada que ver con una ideología fundada en

serenas convicciones. Así escuchamos a personajes que, asustados de las innecesarias crueldades que contemplan, piensan que muchos van a ser tocados en sus más profundos sentimientos y estos los van a desalojar de sus anteriores ideas. Uno de ellos, viendo a los vándalos de la supuestamente izquierdista Columna de Hierro, teme que muchos republicanos *“por donde pasan esos bandoleros se tornen fascistas”*. Pero, también al revés: *“a gente católica la están convirtiendo en revolucionarias los asesinatos de los fascistas”*. Es el problema de los extremistas que, queriendo ir más lejos que nadie, van contra su propia causa; que son sectarios, fanáticos, beodos de razones desmedidas, queriendo imponer, a quienes coinciden con ellos en algunas reivindicaciones, su pensamiento absoluto, extenso, aniquilador de la libertad de opinión, de postura, a menudo hasta el desvarío. No perdonan la más mínima contradicción, obligando a un odio reglamentario. Así se pierde la oportunidad de avanzar, aunque sea de forma más lenta; crecer, incluyendo a más conciudadanos, de forma segura, sin el riesgo de un antagonismo íntegro, generador de odios contumaces, propiciador de seguros retrocesos.



En uno de los relatos, un jefe miliciano, se deja caer por una taberna vasca, en el centro de Madrid. En ese momento está medio vacía, a la espera de la llegada de sus clientes, los milicianos que suelen acaparar el local. Su sentimiento es el de aturdimiento, de parada vital en medio de una vida convulsa de acción irrenunciable. Mientras se toma una cerveza, llega un hombre que le impresiona. Llega vacilante y se deja

caer sobre una silla. Parece exhausto, a punto para la derrota. Luego sabremos que ese hombre era Malraux. El narrador describe así el sentimiento que le produce a ese miliciano esa observación: *“Tuvo lástima de aquel hombre y de él mismo y de todos los hombres que como ellos guerreaban, morían y mataban, héroes, bestias y mártires sin vocación heroica, sin malos instintos y sin espíritu de sacrificio”*.

Este libro nos describe ese tiempo de oscuridad mental, de encendimiento pasional, en el que los hombres, pretendiendo entregarse a unas ideas, estallan y se hunden en sus propias bajezas.



Javier Puig

₂₃Es/V 20.011 . 05:59 <16-6-13>

1110 . 75Re/Nt 22.580 <16-6-13> EREXTINTO

Amigo Pedro M., en el pdf-adjunto encontrarás el murmullo intitulado "*el Multiverso*" <m-1106> donde se demuestra a fe cierta que NO ESTAMOS SOLOS, quería que lo supieras

ºSu/n 21.970 . 10:44 <7-6-13>



Hola Manolo, estoy de vuelta de los mares y, como te dije, gestionando mi paro producto de un "*ERE extinto*". Si hace dos meses me sueltan tamaño palabro me hubiera parecido que me estaban tomando el pelo. Pero ya ves, el paso por una de esas siniestras oficinas acaba por aumentar tu "*cultura*". Aquí en Madrid estos temas los gestiona la "*Consejería de Empleo, Turismo y Cultura*"... !Joder, joder¡...

Según entro. Mejor dicho, antes de entrar ya me encuentro una cola. Ante la amenaza de que crezca y crezca mientras dudo, me coloco y luego pregunto. Resulta que todos nos preguntamos por la misma pregunta ¿Y esto para qué es?... En estas, a lo lejos veo un cartel: "*información*", y me digo: vamos bien...

El funcionario maneja el capote con soltura y la cola se mueve, pero por lo que veo, casi todos los que salen del mostrador siguen con la misma cara de pasmo y despiste.

Me llega el turno y balbuceo *"es para lo del alta... en lo del paro..."*

- Caballero, coja numerito en esa máquina y se sienta en las sillas de la derecha y después que le atiendan, pida cita previa para las mesas "B".
!!!El siguiente!!!

Bueno, digo yo. Ya sé algo. Me sale el 56, y van por el 42.

Pedro, aguanta la meada porque si esto corre y tú te atrancas, pierdes el turno y a empezar de nuevo...

Mientras espero, me compadezco de mí y de toda esta legión de derrotados. Me pasa la película de mi vida laboral. A trozos, porque de vez en cuando la expresión o el gesto de alguien es más dramático de lo normal y me desensimismo.

Y así, hasta que me toca. Escucho a la funcionaria, voy cogiendo onda y mi inquietud va cediendo.

Cuando salgo, voy caminando por la calle transformado: oye, nuevo estatus.

De currante inconcluso a parado a extinguir. Casi voy escondiéndome, acabo de ser declarado un lastre para el Sistema.

Bueno, teniendo en cuenta que el Sistema y yo nunca nos hemos llevado bien, voy a procurar hacerle la puñeta durando lo más que pueda.

Ya ves, Manolo. He podido practicar durante una semanita la horizonte terapia en el Mediterráneo y ahora, a ver qué da de si la vida.

Espero leer lo que comentas en el último Murmullo: *"No estamos solos"*. La verdad es que así, a bote pronto, me importa un pimiento estar rodeado de una multitud de humanos o alelígenas. La soledad y la naturaleza humana van de la mano. Lo demás me parece hacer el pino. Aunque reconozco que lo hacemos incansablemente...

A ver si coincidimos por Orihuela o por la costa este verano... y no estemos solos...

75Re/Nt 22.578 . 18:53 <14-6-13>

Amigo Pedro Manuel, dentro de 601 días yo tendré la edad que tú tienes hoy: 22.578-días. Y existe una probabilidad no nula de que cuando yo cumpla 22.578-días <casi 62 años> vaya a una oficina del paro y me inscriba para percibir un dinerillo mensual durante 2-años, y entonces la jubilación, como tendré unos 40 años cotizados me descontarán el 6 % por haberme adelantado un año a la edad establecida *"por ley"*, a partir de ahí adaptaré mis hábitos de consumo al dinerillo mensual que me corresponda, y dispondré de más de 20

años de tiempo: todo lo que haya hecho hasta entonces no habrá sido más que el prologo de lo que haré en mi "*era jubilar*": haré en completa libertad lo que se me ocurra y trataré de preservarlo en la memoria no solo en la individual sino en esa memoria transfinita que hay ahí fuera, hecha de configuraciones de energía oscura que ya nunca se pierden.

Estoy preparándome "*mentalmente*" para ponerme en disposición de comenzar a escribir EL LIBRO DE LAS SUSTANCIAS, pero antes quiero componer por lo menos 50-movimientos de la SINFONÍA VISUAL: se trata de una sinfonía muda, dentro de un rato te enviaré los primeros 6-movimientos. Avisa cuando vengas por aquí, y nos veremos, y fluirán amenas las alegres palabras.

0Su/n 21.977 . 23:49 <14-6-13>



Manolo. Mañana me voy al Pirineo.

Vuelvo el sábado que viene. Espero disfrutar, entonces, de las sinfonías visuales que me envías. Y al mismo tiempo te enviaré alguna visualización sinfónica del Pirineo conmigo mismo.

75Re/Nt 22.579 . 00:20 <15-6-13>

Amigo Pedro M. tus movimientos en la topología no dejan de ser sugerentes, hace un par de semanas navegabas, viento en popa, a toda vela, hacia la isla de Cabrera. Hace un par de días te adentrabas en los entresijos de *“la Oficina del Erexinto”*. Hoy te paseas por las alturas pirenaicas. Cuando regreses a tu casa dispondrás de los 12-primeros movimientos de la Sinfonía Visual, y hay una probabilidad no nula de que las imágenes mudas que en ella se encuentras te induzcan una especie de viaje extático y/o extásico, en donde tu espíritu se sosegará de tus profundos periplos marítimos y montañosos.

₀Su/n 21.979 . 22:21 <16-6-13>

1111 . 0Su/n 21.979 <17-6-13> Sinfonía Visual

Javier, he incluido tu artículo de hoy sobre Manuel Chaves Nogales en m-1109: de este autor no conocía nada, lo que se dice nada, supongo que es inevitable que los olvidados salgan de lo oscuro y acaben llevando al olvido a autores presuntamente inolvidables.

He comenzado a componer una Sinfonía Visual, en los 4-correos que siguen te envío los 12-primeros movimientos.

0Su/n 21.979 . 14:23 <16-6-13>

Manolo, me han gustado estas sinfonías visuales, estas armonías hechas de elementos tan distintos. Es verdad que al ver algunas de estas fotografías se echa faltar la música, pero eso sucede hasta que uno se da cuenta de que la música la llevan en sí mismas, aunque esté interpretada por los instrumentos del silencio, de la distancia, de la extrañeza. Son composiciones inéditas, momentos únicos, miradas que hablan, cuerpos que transitan. A veces dicen lo que ocultan, como en aquellas que se centran en la superficie del agua, en la grácil emergencia o en la misteriosa o codiciable sumersión de los cuerpos. Son imágenes de inesperada belleza, que irrumpen en nuestra mirada como una explosión de otredad. Es la infinitud del ser humano captada en su inocencia.



La semana pasado vi *Caché*, de *Haneke*. Una vez más me expuse a la sensación de que, en cualquier momento, se nos puede desbaratar la vida, que una mirada extraña puede invadirnos, una observación acusadora que desmantele todas nuestras protecciones, la imagen de

nosotros mismos que habíamos urdido, los olvidos que habíamos conseguido con aparente firmeza.

Otra vez una familia golpeada, ahora desde dentro y desde fuera, desde el hoy de un problemático hijo adolescente, desde el ayer de un hombre lesionado por un desprecio decisivo.

La comodidad, el éxito, el prestigio, invadidos, cuestionados, por una conciencia obligada. La supuesta paz transgredida por la emergencia de su propia ilicitud.

Me impresiona esa cámara fija, fisgona, sin alma, que mira lo que está sucediendo en ese piso proletario, habitado por los perdedores; las escenas que se sucederán a espaldas del mundo, los graves sentimientos que se ocultan en las calles, las implacables injusticias que hay que atender. Es una mirada que nos recuerda que no estamos exentos de culpa, que el mundo que nos hemos construido está cimentado sobre la insolidaridad.

²³Es/V 20.012 . 17:45 <17-6-13>

Javier ¿qué es más fácil?:

Ver 1.000-cuadros.

Ver 1.000-fotografías.

Ver y escuchar 1.000-películas.

Escuchar 1.000-músicas

Leer 1.000-libros.

Clasificar 70.000-sellos de correo.

Sintetizar 100.000-sustancias a partir del vacío.

Cuadros, fotografías, películas, músicas, libros, sellos, sustancias... todos ellos son portadores de significado cifrado en lenguajes distintos.

Desde que me convertí en sexagenario se me ha acentuado la afición coleccionista y clasificadora, es como si pretendiese hacer un catálogo de cosas que quiero llevarme conmigo de modo que nunca se olviden...

La *Sinfonía Muda* se compone de 1.000-cuadros de 1.000-pintores.

La *Sinfonía Visual* consta de 1.000-fotografías de 1.000-fotógrafos.

En la *Torre de los Cineastas* hay 1.000 películas de 300-directores

En la *Torre de los Músicos* hay 1.000 piezas musicales de 300-directores.

En la *Torre de los Libros* hay 1.000-libros de 1.000-autores.

En la *Torre de los Mensajeros* figuran 70.000-sellos, los cuales han podido servir, si son nuevos, o han servido, si son usados, para franquear un mensaje, una carta.

En la *Torre de las Sustancias* se clasifican más de 100.000 sustancias: partículas, elementos y moléculas; así como las diversas rutas sintéticas que desde el vacío llevan a cada una de ellas.

Estas 2-sinfonías y 5-torres están en distinto estado de construcción.

La *Torre de los Mensajes* está completa, aquí, a la derecha de donde escribo, en un anaquel de unos 2 ½ metros hay 80-álbumes que contienen unos 70.000-sellos, comencé a coleccionarlos hace más de 50-años, cuando solo tenía-10, y dejé de hacerlo hace años, cuando los sellos perdieron la función para la que habían sido concebidos, ya no se escriben cartas de las que se franqueaban con ellos, esto que ahora escribo es una carta, pero circula electrónicamente a través de la Red y no necesita de sello alguno...

En la *Torre de los Cineastas* ya figuran 963-películas, 37-más y serán-1.000, el límite inferior, pero no hay límite superior alguno...

A lo largo de las casi 6.000-páginas del Murmullo se habla de un buen número de pintores, escritores, y músicos que habrá que clasificar e indizar a fin componer la *Sinfonía Muda*, la *Torre de los Libros* y la *Torre de los Músicos*.

En cuanto a la *Torre de las Sustancias* he dedicado los casi 40-años de mi vida profesional, como químico, a familiarizarme con cientos y cientos de molécula, también con los elementos y, ya como afición, confieso que he mantenido trato durante años y años con las evanescentes partículas elementales... generaciones y generaciones de filósofos de la naturaleza y/o maestros del arte nunca podrían finalizar la babélica construcción de la *Torre de las Sustancias* por que, por su propia naturaleza, no tiene final...

Llevo entre manos la composición de un par de nuevos movimientos de la *Sinfonía Visual*, el 13º y el 14º, espero enviártelos en un par de días...

Claro que en realidad se trata de un juego cuya finalidad consiste en familiarizarse con cierto tipo de información que miembros de la especie humana han ido generando durante generaciones y generaciones, para que la memoria no se pierda y sobreviva no solo a la muerte del Sol, al que le quedan unos 3.000-millones de años de vida, sino al encontronazo de las galaxias contra el Muro de Energía Oscura, que está programado que tenga lugar dentro de unos 200.000-millones de años... pero eso no significa que entonces nuestro tiempo se acabe... el tiempo nunca ha tenido principio ni nunca tendrá final... de tiempo es de lo que está hecha la materia... con tiempo es con lo que se construye la memoria viva que se haya escrita en el corazón de la mente...

oSu/n 21.981 . 10:39 <18-6-13>



A continuación hay que añadir a cada fotografía el nombre de su autor y, por último, disponerlas en 10-páginas, a razón de 2-fotos por página.

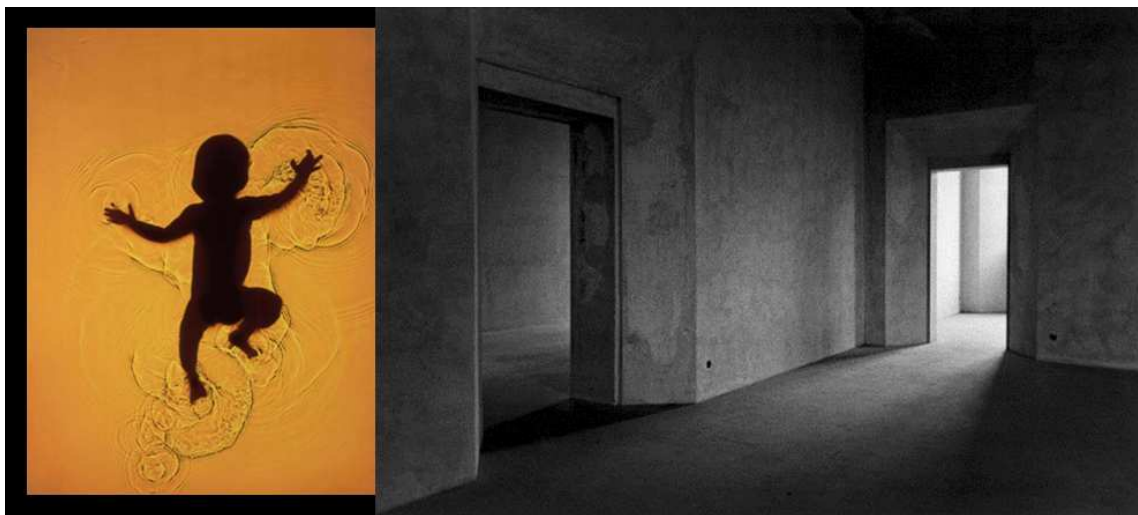
El procedimiento resulta laborioso, absorbente, y muy entretenido, supongo que habrá movimientos que acabarán generando algún texto, pero esto será ya un proceso secundario, cada movimiento es algo completo en sí mismo, pero al estar dotado de polisemia significativa es susceptible de ofrecerse de modo distinto a cada mirada desnuda.

«Su/n 21.982 . 00:13 <19-6-13>

1112 . 0Su/n 21.981 <19-6-13> Movimiento Primero

SINFONIA VISUAL

Movimiento . I . Fuss/Rubinstein



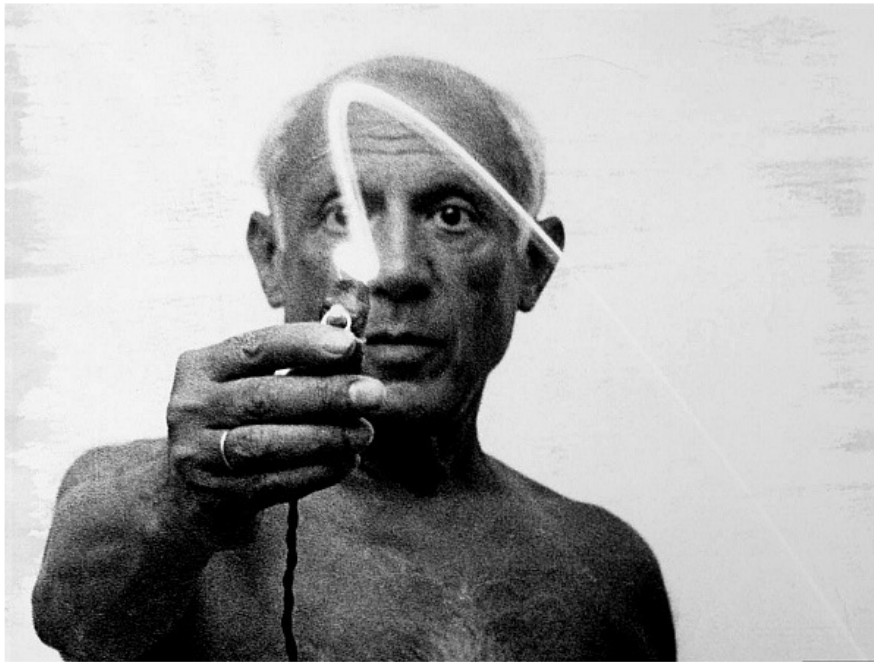
Adam Fuss
Barbara Morgan
Gjon Mili
Adolph de Meyer
Naomi Savage
Vinoodh Matadin
Cas Oorthuys
Gertrude Käsebier
Irina Ionesco
Julia Margaret Cameron
Georgij Zelma
Catherine Leroy
George Brassai
Andrew Bush
Karekin Goekjian
Floris M. Neususs
O. Winston Link
Lucien Aigner
Marion Post Wolcott
Eva Rubinstein



Adam Fuss



Barbara Morgan



Gjon Mili



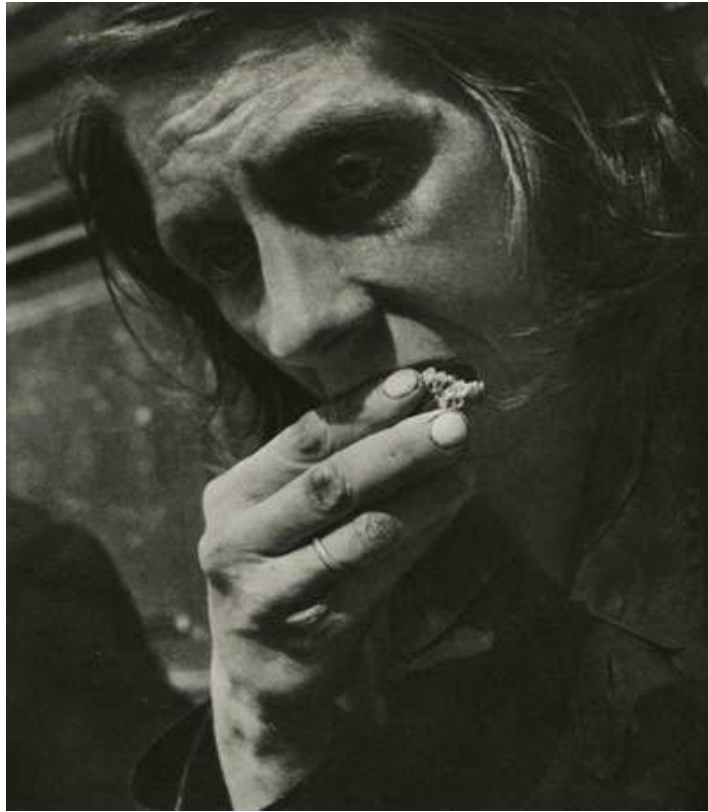
Adolph de Meyer



Naomi Savage



Vinoodh Matadin



Cas Oorthuys



Gertrude Käsebier



Irina Ionesco



Julia Margaret Cameron



Georgij Zelma



Catherine Leroy



George Brassai



Andrew Bush



Karekin Goekjian



Floris M. Neususs



O. Winston Link



Lucien Aigner

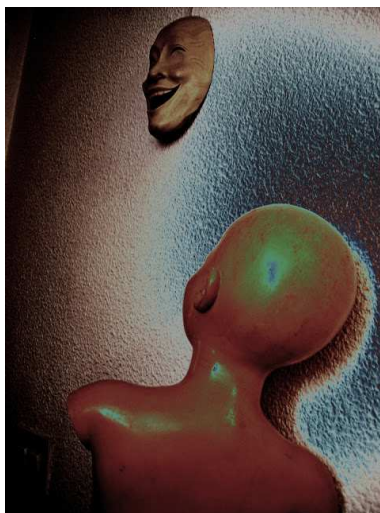


Marion Post Wolcott

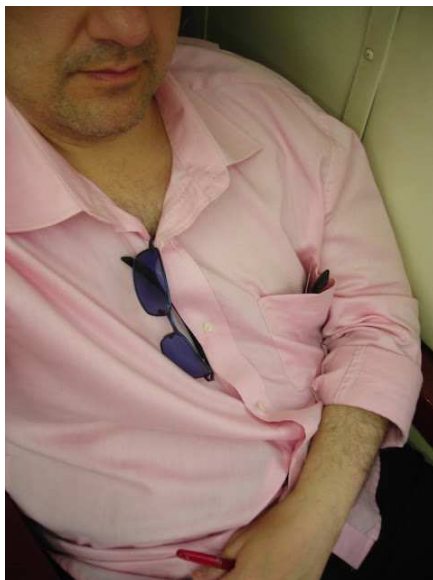


Eva Rubinstein

1113 . $_{83}\text{Os}/\text{Bi}$ 18.355 <20-6-13> Verticalmente







$^{83}\text{Os}/\text{Bi}$ 18.355 . 02:05 <20-6-13>

1114 . ${}^7\text{Ba}/\text{N}$ 17.972 <20-6-13> Sapiens: II la Bestia

SAPIENS



II . LA BESTIA



Salimos de la cueva. El valle tiene el olor del agua, pero la vida no cae. Las formas negras de los árboles están en el suelo mojado y las fieras tienen el hambre, quieren cazar y huelen el viento. Los pájaros vuelan juntos y hablan que andan lejos, más lejos, a donde el sol viene cerca. El sol calienta y lo miramos con los ojos tapados, pero no tenemos la risa en la cara: Taa y mis mujeres no están en la tierra de abajo con los Taader Muertos.

“Los Taader Muertos me hablaron en la vida del sueño que la Palabra tiene dentro la furia porque hablamos su nombre y porque no traemos lo bueno de la caza a la cueva. Por eso traje a la Bestia; quiere que la matemos, para tener dentro que traemos lo bueno de la caza. Andaremos donde viene cerca el sol, los hombres solos y mataremos su cabeza y mataremos sus ojos”.

“¿Los hombres solos?” – habla Oota.

“¡Hombres solos! -habla Acan con la furia en la cara-. La Palabra quiere tener dentro que los hombres traemos lo bueno de la caza”.

“Las mujeres en la cueva moriremos, el lobo nos cazará” –habla Oota.

“Todos traemos lo bueno de la caza. Todos andaremos a cazar a la Bestia” –habla Huuga.

“La Bestia no deja su rastro en el suelo, es astuta y corre como el viento. Solo los hombres tenemos dentro cómo cazarla” -habla Acan.

“¡Todos!” -habla Huuga.

Eel mueve lento la cabeza y habla sí. Todos oímos lo que habla:

“La Palabra quiere tener dentro la fuerza de los Taader y todos somos Taader. La fuerza es de todos. Todos andaremos lejos a cazar a la Bestia”.

Tenemos el silencio. Har y Oota se levantan y andan a agarrar palos para el fuego.

Las palabras de Eel me traen el miedo, tienen la fuerza, pero Enraa habla por nuestras bocas la mentira, es astuto y mete la fuerza de las palabras en la boca de los Taader. Quiero estar dentro de Enraa para ver por sus ojos, oír por sus orejas y hablar por su boca para tener las palabras que tienen la fuerza. Pero Enraa tiene el poder que se esconde: “Era el Mamut Blanco y los Hombres Taader lo cazaron”.

Acan habló Enraa y eso traje lo malo. Acan tiene dentro que traje lo malo y quiere matar a la Bestia y traer su cabeza y traer su cuerpo muerto a la cueva. Entra en la cueva y mira a Il en la piel de animal muerto, anda cerca y toca su cara: está fría. Agarra sus brazos y los deja caer. Le grita, pero Il mira dentro, no mira fuera. Huuga oye a su hermano y corre dentro. Acan tiene a Il agarrada y grita para que se mueva. Se levanta y anda cerca de Huuga, lo mira con el agua que sale por los ojos y le da a Il. Huuga la agarra y habla:

“Il anda lejos. Tiene la muerte en la cara”.

Me levanto y ando lejos por el camino de los animales vivos: quiero traer a Lamba, la Piedra Guía. Acan mira los ojos de Huuga y lame la cara de Il. Agarra su cuerpo y se sienta y habla flojo en su oreja.

“La Palabra habló a Lobo y la manada te mató. La Palabra te mató por el lobo. Cazaremos a la Bestia y la Palabra irá lejos y la manada no te cazará. ¡Mira fuera Il, mira fuera, no andes lejos, Il mira fuera, mira fueraaaaaa!”

Har entra en la cueva y no ve a Il en su piel de animal muerto. Deja caer los palos para el fuego y busca a su hija. Acan levanta la cabeza:

“No está. Anda lejos”.



La luz del fuego no está en la cueva y Har no ve a Acan y no tiene dentro sus palabras. Mira de dónde vienen las palabras y ve la forma negra de Acan con su hija en los brazos. Har anda lento y la agarra; tiene dentro que Il tiene el frío y quiere que tenga el calor. Aprieta su cuerpo para darle el calor y tira el viento caliente de la boca en su cara. Har habla en la oreja de su hija palabras que no tenemos dentro, quiere que abra los ojos. Il tiene la cara como la planta malva y tiene el silencio.

“Arrastra Il, Arrastra”.

Oota da comida al fuego y la luz está en la cara de Har.

“Ume kaa. Lez caren togan laa. Arrastra Il, arrastra”.

Har pone la oreja en los labios de su hija, quiere oírla, quiere que hable, pero Il tiene el silencio. Har mira a Acan con los ojos de la furia, tiene dentro que Acan la mató. Agarra la piedra del suelo y se la tira, Acan no se mueve y la piedra le da en la cara. La sangre sale fuera por

la cara de Acan, pero Acan tiene el silencio. Oota anda cerca, ve la cara de Il como la planta malva y mira a Huuga. Huuga tiene el silencio. Oota le habla:

“Il anda lejos, no tenemos dentro dónde. No es mujer Taader y no andará a la tierra de abajo con los Taader Muertos”.

Todos tienen el silencio. Har tiene en la cara las gotas que salen de los ojos y mueve a Il como las crías que no andan.

Fuera se oye el agua que corre como las fieras, golpea las piedras y corre por el valle. Oota se sienta cerca y levanta el brazo de Il y lo suelta. El brazo golpea el suelo. Oota levanta más el brazo de Il y lo suelta.

“Il no está”.

Har levanta la cabeza y mira a Oota, luego mira a Il y mueve su cuerpo; quiere que vuelva, y la mueve mucho y habla palabras que no tenemos dentro.

“Har, Il anda lejos. Tiene el frío dentro y la cara como la planta malva. Está muerta” – habla Oota.

“¡No! Está en vida sueño”.

Entro en la cueva con Lamba en las manos.

“Lamba está en la cueva y quiere guiar a los muertos a la tierra de abajo. Eree la traje. La Piedra Guía llevará a Taa y a mis mujeres muertas con los Taader Muertos y los Hombres Taader. Ider, trae cerca el palo del fuego”.

Dejo a Lamba y saco con el palo del fuego y el poder de las manos la forma como el sol en el suelo.

Il no está” –habla Oota.

“Lamba la llevará a la tierra de abajo con Taa y mis mujeres. Tráela cerca de Lamba. La Piedra Guía entrará en la vida del sueño y llevará a la tierra de abajo a los muertos. Sólo Lamba tiene dentro el camino, sólo la Piedra Guía tiene la fuerza que da el miedo a las fieras para que no ataquen a los Taader cuando andan a la tierra de abajo”.

Con el punzón del cuerno del ciervo saco la tierra que tiene dentro la forma como el sol. La forma como el sol es grande y meto a Lamba y a Il. Agarro las pezuñas de la cierva muerta que cazamos y las dejo a su lado. Las pezuñas darán a Il la carrera del animal vivo y no se cansará en el camino. Abro los brazos como los pájaros y vuelo como el águila. Miro la tierra de abajo y hablo.

“¡Lamba, soy el Taader viejo! Oye lo que hablo: Taa y mis mujeres muertas están en la piedra y no tienen dentro cómo andar a la tierra de abajo. Llévalos con los Taader Muertos y los Hombres Taader que murieron antes. Lamba, lleva a Il a la tierra de abajo y da el miedo a las fieras para que corran lejos y no ataquen a Taa y a mis mujeres muertas. Lamba, llévalos a la tierra de abajo de donde vienen los Taader. Llévalos

a la tierra de abajo. Lamba, llévalos, llévalos. Il, agarra las pezuñas de la cierva y corre cerca de Lamba, no tengas el miedo”.

Huuga y Acan tapan con la tierra a Lamba y a Il en el suelo. Har mueve su cuerpo como la madre mueve a la cría que no anda; tiene dentro que Il está en sus brazos y los mueve. Oota la agarra y lame su cara, Har mira dentro, no mira fuera. Miro a Huuga y tengo dentro la cara de su madre muerta, veo su cuerpo muerto en el suelo; es mi hermana y corrimos juntos en la Gran Llanura. Anduvo a la tierra de abajo en el oscuro. Cuando el sol vino cerca, madre gritó como los animales vivos cuando los cazan las fieras y tiró el agua por los ojos, la fiera del pantano la cazó y corrió lejos con su pata en la boca, las fieras que ríen masticaban sus huesos y estiraban de su cuerpo. Huuga y Acan eran crías cuando la fiera del pantano cazó a su madre. Lamba la llevó a la tierra de abajo y no volvió. Huuga me mira.

“La Palabra habló con Lobo y la manada la mató. La Palabra está en la Bestia y está en el lobo”.

“No. La Palabra no mató a Il por el lobo. Los Taader Muertos agarraron su comida y Lobo quería agarrar nuestra carne y cazaron a Il. Eree soy el Taader viejo y tengo dentro que vendrán los Taader Muertos y los Hombres Taader de la tierra de abajo y hablaremos con Lobo y la manada que no queremos su carne, la manada no querrá la nuestra y cazaremos juntos”.

“Somos cazadores de animales vivos y tenemos la fuerza de los Taader Muertos y de los Hombres Taader; Mataremos a la Bestia y no hablaremos el nombre de la Palabra y la Palabra no tendrá la furia y andará lejos” – habla Acan.



Oímos el rugido de la luz blanca y salimos de la cueva. La luz blanca y su rugido hablan que viene el agua de arriba y trae la vida y hablan que mueren los hombres que tienen los fuegos en la tierra de arriba. Lo hablaron los Taader Muertos y antes los Hombres Taader.

Miro la tierra de arriba y busco los hombres que hacen crecer los fuegos en el oscuro. No los vemos acechar como el lobo o correr y clavar sus lanzas a los animales vivos. En la tierra de arriba no están los animales vivos, no están los árboles y las piedras, los hombres no tienen el hambre y no comen. Tienen el agua que viene de arriba y están cerca del sol, que tiene el calor. Los hombres de la tierra de arriba no cazan y no tienen el miedo por la furia de Enraa, sólo dan comida al fuego en el oscuro cuando el sol va lejos para no tener el frío. Los hombres de la tierra de arriba tienen el poder que se esconde.

El humo blanco que corre por la tierra de arriba no quiere que veamos el sol. Tenemos el silencio. Por el valle corre el agua que corre como las fieras y esconde a la Bestia.



“Mis mujeres muertas y Taa no están en la piedra. La luz blanca rugió y Lamba los llevó a la tierra de abajo. Están con los Taader Muertos y los Hombres Taader en la tierra de abajo.

Hablo como los pájaros, como hablan las hojas de los árboles, como habla el lobo.

No estoy solo, mis hermanos y hermanas están a mi lado, no tengo el miedo y no tengo el frío porque no estoy solo. No estoy solo, mis hermanos y hermanas están a mi lado, no tengo el miedo y no tengo el frío porque no estoy solo. No estoy solo, mis hermanos y hermanas están a mi lado, no tengo el miedo y no tengo el frío porque no estoy solo”.

Ider mira a la Bestia en el valle. Quiere matarla. Quiere traer su cabeza a la cueva para que Enraa ande lejos. Tiene el miedo por la Bestia, pero no quiere que Huuga vea su miedo, quiere que vea su fuerza de Taader y hable que es cazador. Ve dentro la cabeza de la Bestia muerta y la sangre en sus manos, eso traerá lo bueno. Vio a los hombres andar cerca de la cueva con la caza y gritar, saltar y reír, y quiere que Huuga grite y salte cuando lo vea con la cabeza de la Bestia muerta. Pero no tiene dentro cómo cazarla y mira los fuegos que los otros hacen crecer en el oscuro:

“Llevaré el fuego a la Bestia y la cazaré. ¡El fuego matará a la Bestia! Pero el fuego tiene el miedo del agua que corre como las fieras y la Bestia no morirá. Mataré el animal vivo y lo dejaré cerca de la Bestia, sacará su cabeza para agarrarlo y clavaré mi lanza en su cara, clavaré mi lanza en sus ojos y mataré sus ojos”.



Antes que venga cerca el sol, Ider anda al bosque por el camino de los animales, quiere matar el animal vivo para que coma la Bestia.

Busca el árbol que tiene lo que come el jabalí, es el árbol grande, más grande, y su comida mala llena la barriga de los animales vivos. Cerca del árbol está la piedra grande. Ider ata la piedra con la cuerda y la arrastra debajo del árbol. Sube al palo gordo del árbol con la cuerda en la mano y estira con la fuerza para que ande arriba la piedra. La piedra quiere caer, pero Ider la agarra con las manos y la piedra sube al árbol. Sentado en el palo agarra la piedra con las manos y espera; tiene el silencio. La luz del sol está en la punta del árbol grande y su forma negra está en el suelo. La forma negra del árbol es grande como el árbol e Ider tiene dentro que el jabalí no subirá al árbol para cazarlo

y no tiene el miedo, tiene el frío y su cuerpo se mueve. Quiere que Huuga grite y salte cuando lo vea con el animal muerto, quiere que hable que es cazador. Tiene el frío y el dolor en las manos por la piedra, pero no se mueve. Tapa los ojos: Huuga habló que los ojos tapados traen lo bueno para oír más a los animales vivos. Tiene el silencio. Oye el ruido de las hojas en el suelo y mira. El jabalí está debajo y mueve el suelo con su nariz. No ve a Ider, es el animal joven, pero tiene su olor y levanta los pelos del cuello como el lobo cuando tiene el miedo. Ider levanta la piedra que quiere caer y la tira con la fuerza en su cabeza. El jabalí quiere correr lejos, pero su cabeza está debajo de la piedra. Mueve las patas y grita. La sangre sale por su boca. Ider baja del árbol y sube a la piedra y salta para matarlo: no quiere que grite, el rugido del jabalí traerá a las fieras. El jabalí no tiene la fuerza dentro, abre la boca y saca la lengua, la sangre sale fuera, pero no grita y no mueve las patas. Ider levanta la piedra. El animal tiene los ojos abiertos, pero no mira fuera. Ve la sangre en el suelo y la lame, la sangre está caliente, saca fuera el hambre y trae lo bueno. Luego agarra el animal muerto por las patas y anda a la cueva. Anda lento, tira el humo blanco por la boca. Ider para y mira lejos, ve la cueva lejos y agarra el jabalí por las patas y corre.

Huuga anda por el camino de los animales, ve a Ider y tiene la risa. Ider ve a Huuga y tiene la risa. Ider y Huuga gritan y saltan. Todos andamos fuera de la cueva y corremos. Oota agarra a Ider y lame su cara que tiene la sangre del jabalí muerto. Har y su hija tocan el jabalí y lamen la sangre de su cuerpo y tienen la sangre del animal en sus manos y lamen sus manos. Acan mira el animal muerto, pero no tiene la risa. No salta y no grita. Saca la piedra que corta y abre la barriga del animal muerto.

Ider grita:

“¡Es la comida de la Bestia! ¡Sacaré la cabeza para comer el jabalí y mataremos su cabeza y mataremos sus ojos!”.

Acan mira a Ider, no quiere oír sus palabras y abre la barriga. Ider mira a Huuga y habla:

“¡El jabalí es la comida para la Bestia! Dejaremos el animal muerto al lado del agua que corre como las fieras y la Bestia sacará la cabeza, y cazaremos su cabeza y mataremos su cuerpo”.

“Acan no abras la barriga del animal muerto, es comida para la Bestia” –habla Huuga.

Acan mira a Huuga con la cara de la furia. No quiero que Acan y Huuga tengan la furia y hablo:

“La Bestia no come la caza de los Taader, no tiene el hambre de los animales muertos; quiere cazar a los Taader, eso le habló la Palabra: “Sólo comerás la carne del cuerpo de los Taader”. El jabalí llenará

nuestras barrigas y nos dará su fuerza para matar a la Bestia. Buscaremos su cabeza por donde viene cerca el sol y mataremos su cabeza y mataremos sus ojos”.

Ider mira a Huuga y mira el animal muerto. Huuga da a Ider su lanza con punta de piedra que corta y habla:

“Cazas animales vivos, eres cazador”.



Ider agarra la lanza de Huuga y la huele; tiene el olor de Huuga y de la sangre del uro y el ciervo. Todos miramos a Ider. El humo blanco sale del cuerpo abierto del jabalí y Acan muerde el hígado y la sangre salta a su cara; lleva en la boca el hígado del jabalí y tiene la furia en los ojos porque Ider es el hijo de Oota y no lo quiere. Pero quiere a Huuga que es su hermano y tiene dentro que Huuga quiere a Oota y a su hijo y levanta la mano con el hígado y lo mueve. Acan tiene la mentira en la cara y Huuga tiene dentro que su hermano tiene la mentira en la cara, por eso no lo mira. Agarra a Ider y lo aprieta y lame su cara. Ider mira a su madre y tiene la risa en la cara y grita. Llevamos el jabalí a la cueva y Eel da comida al fuego para calentar la carne. Har lleva carne a Il que está en la tierra con Lamba.

“Har, Il está en la tierra de abajo con Taa y mis mujeres muertas y no comen carne de animal muerto”.

Har no me mira, pero agarra la carne del suelo y come. Tiene dentro que Il tiene lo bueno en la tierra de abajo y que volverá con los Taader Muertos y los Hombres Taader.

Ider está sentado cerca de Huuga, tiene la boca llena de carne y mira su lanza; tiene dentro que es el cazador Taader. Tengo la risa en la cara, me pongo en el suelo como las fieras y saco los dientes. Ider me

mira, se levanta y agarra su lanza. Salto y muerdo sus patas como las fieras cuando cazan. Ider tiene la risa y no tiene la fuerza. Muerdo su cuello y agarro sus huevos para que grite como las ratas. Todos tienen la risa en la cara y hablamos como los pájaros, como hablan las hojas de los árboles, como habla el lobo.

Lobo es el macho viejo de la manada y Eree soy el Taader viejo. Miro bien a Lobo y no tengo el miedo dentro cuando anda cerca. Tiene la fuerza y es astuto; tiene el hambre de la carne como los Taader y habla como los pájaros, como hablan las hojas de los árboles, como habla el lobo. Lobo y la manada no son Taader, pero son hermanos de los Taader. En la Gran Llanura la manada nos acechaba, quería la carne de nuestros animales muertos. Vinimos a la gran piedra y la manada nos siguió. Entramos en la cueva y Lobo entró en su cueva. En su cueva nos acechan, quiere agarrar la carne de nuestros animales muertos, no la nuestra. Mordieron a Il y murió porque Enraa se lo habló. Enraa atacó a Il por la manada. Lobo no trae lo malo, habla como los Taader y habla como los pájaros, como hablan las hojas de los árboles, como habla el lobo, por eso tengo dentro que trae lo bueno. Pero Enraa habló que comiera nuestra carne y mordió a Il y la mató. Lobo no come la carne del cuerpo de los Taader.

La carne de jabalí caliente no tiene la fuerza del animal vivo, el fuego se come su fuerza, por eso comemos la carne cruda, pero, con la barriga llena, tenemos dentro la fuerza del animal y comemos la carne caliente. La manada de Lobo come la carne cruda para tener la fuerza de los animales vivos. Corren como los animales vivos y no tienen el miedo por el frío y no agarran las pieles de los animales muertos y no dan comida al fuego. La manada no tiene el frío dentro, tiene el miedo por el fuego que calienta, y corre cuando nace. Los Taader corremos para cazar las fieras, corremos para matar al gamo y al ciervo, y la manada corre detrás; quiere agarrar nuestra caza y corre, pero el fuego está con nosotros y la manada no lo quiere y va lejos. Con el animal muerto hacemos crecer el fuego para que la manada tenga su calor y tenga el miedo dentro y no anden cerca.

Acan tiene la carne en la boca y la barriga llena. Se levanta y habla con la mano a Oota para que se tire al suelo. Anda arriba y mete su pene. Oota come rápido, tiene el hambre y quiere tener la barriga llena. Come y mira a Acan que mastica la carne cuando mete su pene dentro. No quiere a Acan y no quiere que meta su pene dentro. Ve dentro a Il, que está en la tierra de abajo. Acan metía su pene en Il, pero no está, por eso lo mete en Oota, como antes. No mete el pene a Har, su cara no le trae el gusto y no le trae el gusto su culo, por eso no mira y no habla con Har. Huuga mete su pene en Oota, que es su mujer, pero cuando Acan agarra a Oota, Huuga tira al suelo a Eel, que

no es su mujer. Eel quiere que Huuga le meta su pene, pero tiene dentro que es el hombre de su hermana y espera. Ider y Eree no metemos el pene, Ider es el joven y Eree soy el viejo. Huuga mastica la carne y mira a su hermano arriba de Oota. Oota no quiere que Acan meta su pene dentro, pero no puede andar lejos y no se mueve. Mira dentro a su madre muerta, sentada cerca del fuego. Ider come y mira su lanza.

“Saca el jabalí”.

Ider me mira, pero no tiene dentro lo que hablo.

“Saca el jabalí en tu lanza con el poder de las manos, es tu animal vivo muerto”.

Ider mira los animales vivos que Huuga cazó y sacó con el poder de las manos en su lanza.

“Son los animales vivos que Huuga cazó. Huuga los sacó cuando era su lanza, pero es tu lanza y tienes que sacar tu caza para que los animales vivos los vean y vengan cerca y los caces”.

“¡Sí!”

“Saca el jabalí con la piedra que corta para que su fuerza esté en tu lanza y su olfato en tu nariz”.



Ider agarra la piedra que corta y busca el jabalí muerto en su lanza con el poder de las manos. Ando fuera de la cueva.

El humo blanco de la tierra de arriba corre, el viento lo lleva lejos. La Bestia es grande, más grande, y habla, oigo su rugido. Veo dentro a mi mujer muerta; metía el pene en mi mujer muerta cuando era el joven, pero no está y Eree soy el viejo. Tengo dentro su cara y su culo; tengo dentro el olor de su cuerpo, el olor de su vulva y la carne de

ciervo cruda. Quiero que vuelvan y ser el joven como en la Gran Llanura. Tengo mi fuerza muerta y el dolor en las patas. Sólo tengo la fuerza de los Taader que están en la piedra y salen con el poder de las manos. Ando por el camino del madroño, quiero que su risa me hable dónde está la cabeza de la Bestia. Cazaré su cabeza, cazaré sus ojos. La risa del madroño me hablará dónde está la cabeza de la Bestia.

Cerca del madroño está la planta que saca fuera el dolor, la mastico para que saque el dolor de mis patas, para correr como el ciervo, para que mi pene esté duro y ser el joven.

Agarro lo que tiene el madroño y ando a la cueva.

Dejo lo que tiene el madroño en el suelo. Huuga hace nacer el fuego: mueve rápido el palo del fuego con las manos y saca el viento de la boca para que el fuego tenga dentro que el viento no mata, no tenga el miedo y nazca, coma los palos y crezca. El fuego tiene el miedo y se esconde con el viento y con el agua. Con el viento de la boca, sale y no tiene el miedo, y come los palos y crece. El fuego calienta y trae lo bueno, pero tiene el dolor dentro y trae lo malo, tiene la luz y trae lo bueno, pero la luz se esconde y trae lo malo. El fuego trae lo bueno y trae lo malo, como Enraa. Las piedras que cortan cortan la carne del animal vivo y traen lo bueno, y cortan la carne de los cuerpos de los Taader y tienen el dolor y traen lo malo. Las fieras atacan a los Taader, eso trae lo malo, pero muertas sacan fuera el hambre y sus pieles calientan el cuerpo, y traen lo bueno. La Bestia trae lo malo y no trae lo bueno: no calienta como el fuego y no corta la carne, se arrastra como las serpientes y se esconde en el agua que corre como las fieras; quiere cazar a los Taader, Enraa se lo habló. Subimos a la gran piedra para agarrar las piedras que cortan y anduvimos dentro de la cueva para acechar a la Bestia que está en el valle, y la manada de Lobo nos siguió. La tierra de la gran piedra no era nuestra, pero anduvimos cerca y dimos comida al fuego y sacamos el poder de las manos en la piedra; comimos las plantas que se comen y cazamos el animal vivo, por eso la tierra es nuestra, como las pieles del animal muerto, como las lanzas, como las piedras que cortan. La tierra y el suelo de la gran piedra son nuestros. Pero muchos soles no cazamos animales vivos y Acan habló Enraa: el nombre de la Palabra que no se habla y Enraa agarró la furia y habló a la Bestia que nos cazara. La tierra es nuestra y cazaremos a la Bestia, y Enraa verá que traemos la caza y no tendrá la furia e irá lejos.



“La fuerza del madroño hablará dónde está la cabeza de la Bestia y en el oscuro andaremos todos a cazarla. Las palabras de Eel tienen la fuerza: “todos andaremos a cazarla: todos somos Taader”. Somos como las fieras que cazan, astutos y rápidos; pero la Bestia es grande como la gran piedra y tiene la fuerza de la Palabra. Los hombres solos son pocas lanzas. Andaremos todos a matarla”.

Comemos lo que tiene el madroño y tenemos el silencio. Ider tiene el miedo por lo que tiene el madroño y no come, habla no con la cabeza y tenemos la risa. Tiene en la mano su lanza y saca con el poder de las manos su jabalí muerto. Acan mastica rápido, quiere que el poder del madroño le hable dónde está la cabeza de la Bestia. Come, mira el fuego y oye lo que habla. Har está sentada lejos, no tiene dentro que el fuego habla. No es Taader y no come lo que tiene el madroño.

Sentado delante del fuego veo dentro el camino que va donde nace el sol. Andaremos por el camino y cazaremos a la Bestia, el fuego lo habla. Tengo dentro cómo viene la risa del madroño y oigo el fuego hablar y comer los palos. El cárabo oye nuestra risa y grita en el valle: quiere que los animales vivos oigan que vamos a matar la Bestia, y habla. Los animales vivos y las fieras oyen sus palabras.

“Hu, huhuhú, huuuuú”.

“El cárabo tiene dentro que queremos cazar la cabeza de la Bestia y habla lejos, más lejos. Habla que la cabeza de la Bestia está lejos. El fuego come y saca su luz. La Bestia oye el cárabo, lo habla el fuego y el fuego no habla la mentira”.

Huuga me habla.

“El fuego trae lo bueno y trae lo malo, calienta y tiene el dolor. La Palabra está en la Bestia y tiene dentro quién es el cárabo y puede hablar por la boca del fuego y hablar la mentira, por eso no trae lo bueno oír el fuego”.

Acan tiene la risa y saca los dientes. No tiene el miedo, tiene dentro la risa del madroño.

“Las palabras del fuego tienen la fuerza; no tienen dentro a la Palabra. El fuego calienta como las pieles de animal muerto y no habla la mentira”.

“La Bestia oye el cárabo hablar y tiene dentro que queremos cazarla; eso no trae lo bueno” -habla Oota.

Acan sale fuera de la cueva, quiere ver a la Bestia y mira el valle. El agua que corre como las fieras sacó fuera de su cuerpo los árboles, las piedras y la tierra, como sale la comida por la boca. Los árboles están muertos, las piedras mordidas, no están los animales vivos y no están las fieras. Acan grita y andamos fuera.

“¡La Bestia no está en el valle! ¡Oyó al cárabo y tiene dentro que queremos cazarla! – habla Huuga.

Los otros hacen crecer los fuegos de la tierra de arriba y el sol va lejos y viene cerca el oscuro. El viento grita en el valle y los cuerpos de los árboles nos hablan el camino, todos nos hablan el camino. Oigo sus gritos y tengo dentro sus palabras

“Lejooooooooos, lejos”.

Hablan como el cárabo, el viento lo tiene dentro y habla como el cárabo: lejos, más lejos. Los árboles lo tienen dentro y hablan lejos y se mueven a donde viene cerca el sol; es el camino que tiene la cabeza de la Bestia. Hablo:

“Los árboles, el cárabo y el viento tienen dentro dónde está la cabeza de la Bestia: lejos, más lejos, por donde viene cerca el sol. Quiero que venga la Madre del fuego. La traerá el poder de las manos y hablará, y sus palabras tendrán la fuerza. Vendrá con nosotros a cazar a la Bestia y el fuego no tendrá el miedo y saldrá en el oscuro”.

Entro en la cueva y agarro el palo gordo; la Madre del fuego está dentro y quiero que salga. Me siento cerca del fuego y la piedra que corta mueve mi mano y busca la cabeza de la Madre. Caen al suelo los pedazos del palo que esconden su cabeza. Busco sus ojos, sus orejas y sus tetas gordas, llenas de leche, y su barriga. Sus patas gordas y su culo salen del palo con el poder de las manos. Ider mira cómo sale del palo la Madre. Tiene dentro a Taa y ve dentro cómo nacían de su mano las piedras que cortan, pero el palo no tiene la fuerza de la piedra y la Madre no nace con los golpes como la piedra que corta.

“Eree, ¿todos los palos tienen a la Madre?”

Todos tenemos la risa en la cara.

“Todos los palos tienen dentro a la Madre del fuego, por eso el fuego que come los palos crece rápido y tiene la luz. La Madre es la fuerza y hace crecer a su hijo el fuego, nace del palo y vendrá para que el fuego crezca con la fuerza y saque su luz en el oscuro cuando estemos lejos”.

Tengo la Madre en las manos, tiene las tetas gordas, llenas de leche, y la dejo cerca del fuego para que le dé su fuerza, crezca y no tenga el miedo por el viento y el agua. Oota habla como los pájaros, como hablan las hojas de los árboles, como el lobo.



“No estoy solo, mis hermanos y hermanas están a mi lado, no tengo el miedo y no tengo el frío porque no estoy solo. No estoy solo, mis hermanos y hermanas están a mi lado, no tengo el miedo y no tengo el frío porque no estoy solo. No estoy solo, mis hermanos y hermanas están a mi lado, no tengo el miedo y no tengo el frío porque no estoy solo. No estoy solo, mis hermanos y hermanas están a mi lado, no tengo el miedo y no tengo el frío porque no estoy solo”.

El oscuro está en la cueva. El fuego calienta. Entramos en la vida del sueño.

La Bestia está sola y es grande, tiene el cuerpo de la serpiente, y los ojos, como la sangre, y los pelos, como la nieve que tapa la tierra. Vuela, pero no tiene las alas; la mueve el viento y vuela como el pájaro, como las hojas de los árboles que mueve el viento. Tiene las patas de Enraa cuando era el mamut y la cabeza del león de la cueva y se mueve como el lobo, pero vuela como el águila. Veo a la Bestia en la vida del sueño volar en la Gran Llanura. Eree soy el joven, tengo la fuerza dentro y a mis mujeres cerca; tengo dentro su olor, pero no veo sus caras y no las puedo tocar. Huelo cerca a la Bestia como la serpiente que vuela y tiene la risa y me mira. La sangre sale por mi cuello y mis mujeres lamen la sangre. El agua del lago tiene mi cara dentro, la cara del joven, y me mira. La cara del viejo no está. Eree soy el joven que veo en el lago y no tengo la cara del viejo. La madre de Huuga y Acan está a mi lado y habla, pero no oigo sus palabras, mueve la boca y me

mira. Miro la cara del lago y es joven. Eree soy el joven dentro de mi cuerpo viejo. La Bestia vuela en la tierra de arriba y me mira.



Trino Ferrández Verdú
7Ba/N 17.995 <20-6-13>

Índice

↓	∨	∇	◇	✕	✖	✗	2013						↓	∨	∇	◇	✕	✖	✗
7	8	9	10	11	12	13	¹ Ab/H	01	07	²⁷ Ft/Co	8	9	10	11	12	13	14		
14	15	16	17	18	19	20	² Am/He			²⁸ Fi/Ni	15	16	17	18	19	20	21		
21	22	23	24	25	26	27	³ At/Li			²⁹ Fo/Cu	22	23	24	25	26	27	28		
28	29	30	31	1	2	3	⁴ Ar/Be	02	08	³⁰ Fu/Zn	29	30	31	1	2	3	4		
4	5	6	7	8	9	10	⁵ As/B			³¹ Ga/Ga	5	6	7	8	9	10	11		
11	12	13	14	15	16	17	⁶ Az/C			³² Ge/Ge	12	13	14	15	16	17	18		
18	19	20	21	22	23	24	⁷ Ba/N			³³ Gt/As	19	20	21	22	23	24	25		
25	26	27	28	1	2	3	⁸ Be/O	03	09	³⁴ Gi/Se	26	27	28	29	30	31	1		
4	5	6	7	8	9	10	⁹ Bt/F			³⁵ Go/Br	2	3	4	5	6	7	8		
11	12	13	14	15	16	17	¹⁰ Bi/Ne			³⁶ Gu/Kr	9	10	11	12	13	14	15		
18	19	20	21	22	23	24	¹¹ Bo/Na			³⁷ Ha/Rb	16	17	18	19	20	21	22		
25	26	27	28	29	30	31	¹² Bu/Mg			³⁸ He/Sr	23	24	25	26	27	28	29		
1	2	3	4	5	6	7	¹³ Da/Al	04	10	³⁹ Ht/Y	30	1	2	3	4	5	6		
8	9	10	11	12	13	14	¹⁴ De/Si			⁴⁰ Hi/Zr	7	8	9	10	11	12	13		
15	16	17	18	19	20	21	¹⁵ Dt/P			⁴¹ Ho/Nb	14	15	16	17	18	19	20		
22	23	24	25	26	27	28	¹⁶ Di/S			⁴² Hu/Mo	21	22	23	24	25	26	27		
29	30	1	2	3	4	5	¹⁷ Do/Cl	05	11	⁴³ Ib/Tc	28	29	30	31	1	2	3		
6	7	8	9	10	11	12	¹⁸ Du/Ar			⁴⁴ Im/Ru	4	5	6	7	8	9	10		
13	14	15	16	17	18	19	¹⁹ Eb/K			⁴⁵ It/Rh	11	12	13	14	15	16	17		
20	21	22	23	24	25	26	²⁰ Em/Ca			⁴⁶ Ir/Pd	18	19	20	21	22	23	24		
XXVIII.1	27	28	29	30	31	1	2	²¹ Et/Sc	06	12	⁴⁷ Is/Ag	25	26	27	28	29	30	1	
XXVIII.2	3	4	5	6	7	8	9	²² Er/Ti			⁴⁸ Iz/Cd	2	3	4	5	6	7	8	
XXVIII.3	10	11	12	13	14	15	16	²³ Es/V			⁴⁹ Ja/In	9	10	11	12	13	14	15	
XXVIII.4	17	18	19	20	21	22	23	²⁴ Ez/Cr			⁵⁰ Je/Sn	16	17	18	19	20	21	22	
	24	25	26	27	28	29	30	²⁵ Fa/Mn			⁵¹ Jt/Sb	23	24	25	26	27	28	29	
	1	2	3	4	5	6	7	²⁶ Fe/Fe	07	01	⁵² Ji/Te	30	31	1	2	3	4	5	
↑	∧	∧	×	×	×	×		2013						↑	∧	∧	×	×	×

XXVIII 1091/1114 el Gran Murmullo

- 1091 . ⁰Su/n 21.959 <27-5-13> la Construcción de la Torre de los Cineastas
1092 . ⁸³Os/Bi 18.333 <29-5-13> Anotando Notas Anotables
1093 . ⁹Bt/F <30-5-13> el Círculo de las Avispas
1094 . ⁰Su/n 21.963 <31-5-13> Composiciones Visuales
1095 . ⁸³Os/Bi 18.335 <31-5-13> Duo
1096 . ⁰Su/n 21.964 <1-6-13> Trío
1097 . ⁰Su/n 21.965 <2-6-13> Cuarteto
1098 . ²³Es/V 19.997 <2-6-13> ¿Cómo he de vivir?
1099 . ¹³Da/Al 20.805 <2-6-13> el Número de los Días
1100 . ⁰Su/n 21.966 <3-6-13> Chiníndia
1101 . ⁰Su/n 21.966 <3-6-13> Solo

- 1102 . $^{23}\text{Es/V}$ 19.998 <3-6-13> Avanzando en Haneke
1103 . $^{30}\text{Fu/Zn}$ 17.386 <4-6-13> el Pintor de la Vida Moderna
1104 . $^0\text{Su/n}$ 21.967 <4-6-13> Quinteto
1105 . $^{83}\text{Os/Bi}$ 18.340 <5-6-13> Duermevela
1106 . $^0\text{Su/n}$ 21.968 <5-6-13> el Multiverso
1107 . $^0\text{Su/n}$ 21.968 <5-6-13> Felicitaciones
1108 . $^{83}\text{Os/Bi}$ 18.346 <11-6-13> la Temporalidad
1109 . $^{23}\text{Es/V}$ 20.011 <16-6-13> los Extravíos del Odio
1110 . $^{75}\text{Re/Nt}$ 22.580 <16-6-13> EREXTINTO
1111 . $^0\text{Su/n}$ 21.979 <17-6-13> Sinfonía Visual
1112 . $^0\text{Su/n}$ 21.981 <19-6-13> Movimiento Primero
1113 . $^{83}\text{Os/Bi}$ 18.355 <20-6-13> Verticalmente
1114 . $^7\text{Ba/N}$ 17.972 <20-6-13> Sapiens: II la Bestia